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Streszczenie

Artykuł stanowi analizę Tunelu (2004), ostatniego zbioru wierszy Jacka Kaczmar-
skiego. Poeta ten czytany był najczęściej przez pryzmat polityczności. Jego twórczość 
funkcjonowała wespół ze scenicznymi wykonaniami, Tunel zaś został w całości napi-
sany jako tomik poetycki. Autorka czyta wiersze legendarnego barda „Solidarności” 
przez doświadczenie ciężkiej nieuleczalnej choroby i widmo śmierci wyłaniające się 
z tejże poezji. Zależy jej na tym, aby odkryć egzystencjalne treści w wierszach pieśnia-
rza i ukazać go jako poetę zmagającego się za pomocą pisania z cierpieniem, umiera-
niem, schyłkiem. W swoich analizach bierze pod uwagę wcześniejszą twórczość poety 
i kontekst biograficzny, a także innych twórców opisujących podobne doświadczenia. 
Zadaje pytanie o to, jak ukazana jest w tych utworach ostateczność, i dokonuje syntezy 
omawianych obrazów. 

Słowa kluczowe

Jacek Kaczmarski, choroba, śmierć, Tunel

Wydany 26 kwietnia 2004 roku (16 dni po śmierci poety)1 Tunel zamyka twórczość 
Jacka Kaczmarskiego. Stanowi również istotny punkt na jej mapie. Zawiera wiersze 
bezpośrednio dotyczące nieuleczalnej choroby. Jest także wyłącznie tomikiem poe- 
tyckim, nie śpiewnikiem. Oczywiście wiąże się to z niemożnością koncertowania, 

1  K. Gajda, To moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego, Wrocław 2009, s. 346.
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ale śmiem twierdzić, że dowodzi też kunsztu poetyckiego autora i kończy dyskusję 
na temat zasadności określania go mianem poety2. Podobnie jak cała twórczość 
Jacka Kaczmarskiego, teksty, które ukazały się w Tunelu, są nierówne artystycz-
nie. Znajdują się w nim utwory bardzo kunsztowne literacko, na przykład Starość 
Tezeusza (uznany przez Marię Janion za najlepszy wiersz tomu), ale i dzieła mało 
wyrafinowane, jak Łazienki zimą. Nie zmienia to faktu, iż ten ostatni zbiór staje 
się literackim wypełnieniem życia Jacka Kaczmarskiego oraz faktycznym jego 
podsumowaniem. Spuścizna pieśniarza okazuje się dość pokaźna – pozostawił on 
po sobie ponad sześćset utworów poetyckich oraz kilka dzieł prozą, w tym często 
przywoływany przez wielu badaczy Autoportret z kanalią3. 

Ostatni koncert Jacka Kaczmarskiego odbył się 12 stycznia 2002 roku. Artysta 
już wtedy miał kłopoty z przełykaniem oraz bóle gardła. Jeszcze w tym samym 
roku padła diagnoza – rak złośliwy przełyku oraz zaledwie kilka miesięcy życia4. 
Jak pisze Krzysztof Gajda:

Wyniki otrzymane od warszawskich onkologów Jacek rozesłał do ośrodków medycz-
nych po całym świecie, pytając o rokowania i szanse jakiegoś leczenia. Odpowiedzi 
przychodziły w różnym czasie. Długiego życia nie obiecywał nikt, konkretne oferty 
leczenia zawsze powiązane były z operacją, kilkucyfrowymi kwotami euro, dolarów 
i innych walut5.

W tych staraniach widać ogromną wolę życia, która znajdzie swe odzwierciedle-
nie w Tunelu. Poza poszukiwaniem lekarzy poeta zwracał się również w stronę 
bioenergoterapeutów, szamanów, medycyny alternatywnej, na rzecz której 
zrezygnował z leczenia operacyjnego. Ostatnie dwa lata życia artysta starał się 
przeżyć najpełniej, jak tylko było to przy jego stanie zdrowia możliwe. Bywał 
na imieninach, urodzinach, różnego rodzaju uroczystościach. Zwierzył się także 

2  Dyskusji na temat tego, czy można określać Jacka Kaczmarskiego mianem poety, 
a jego twórczość poezją, odbyło się wiele. Zob. M. Traczyk, Poeta czy tekściarz – i kto o tym 
decyduje?, [w:] Zostały jeszcze pieśni… Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, 
M. Traczyk, Kraków 2010; K. Gajda, Język poetycki Jacka Kaczmarskiego, [w:] idem, Jacek 
Kaczmarski w świecie teksów, Poznań 2013.

3  Na temat twórczości Jacka Kaczmarskiego w ostatnich latach powstało szereg opraco-
wań. Wyróżnić należy następujące publikacje: K. Gajda, Jacek Kaczmarski w świecie tekstów, 
nowe wydanie (poprawione i poszerzone), Poznań 2013; idem, To moja droga. Biografia Jacka 
Kaczmarskiego, Wrocław 2009 (choć nie dotyczy bezpośrednio twórczości, to zarysowuje 
jej istotny kontekst); Zostały jeszcze pieśni... Jacek Kaczmarski wobec tradycji, red. K. Gajda, 
M. Traczyk, Kraków 2010; Zanurzeni w historii – zanurzeni w kulturze, red. M. Karwala, B. Ser-
watka, Kraków 2009; P. Wiroński, Wbrew, pomimo i dlatego. Analiza twórczości Jacka Kacz-
marskiego, Kraków 2011; E. Sobczak, Swój własny wróg – mój Bóg. 5 rocznica śmierci Jacka 
Kaczmarskiego, „Znak” 2009, nr 647; S. Stabro, Przedmowa, [w:] A śpiewak także był sam, 
Warszawa 1998.

4  Zob. K. Gajda, To moja droga..., op. cit., s. 328–331.
5  Ibidem, s. 332.
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Henrykowi Sikorze, że woli umrzeć młodo, niż dożyć niedołężnej starości. Autor 
Przybycia tytanów rozpaczliwie trzymał się życia, zamiast na leczenie wydawał 
pieniądze na wystawne kolacje i nowe zwierzęta. Trywializował cierpienie, 
a swoją chorobę obracał w żart. Natomiast przez cały 2002 rok nie napisał ani 
jednego utworu poetyckiego. Zamilkł na dwanaście miesięcy, podczas gdy daw-
niej pisał po kilka/kilkanaście tekstów dziennie. Wszystko zmieniło się w 2003 
roku, kiedy postanowił wziąć udział w konkursie poetyckim. Był już wtedy po 
tracheotomii. Kolejne wiersze, składające się na tomik, powstawały w następ-
nych miesiącach, do grudnia. Bohaterami wielu utworów są zwierzęta – papugi, 
koty, żółwie, rybki, psy, a nawet aksolotle i mułoskoczki. Pod koniec 2003 roku 
pieśniarz stracił całkowicie głos i porozumiewał się z bliskimi tylko w formie 
pisemnej. Ostatnie zdanie wypowiedziane przez Jacka Kaczmarskiego do mikro-
fonu miało brzmieć6: „Jeżeli chodzi o moją chorobę, to jestem już na ostatniej 
prostej”7.

Oprócz Tunelu artysta pozostawił po sobie wiele kartek i liczący kilkaset stron 
brulion A4, w którym poza wierszami znajdują się zapiski dnia codziennego oraz 
te związane z przeżywaniem choroby. Na kartkach widoczne są krople krwi, roz-
mazane i w różnych barwach. Już chory, pracował przy spektaklu składającym 
się z jego piosenek pt. Galeria, którego premiera odbyła się 2 maja 2004 roku. 
Kaczmarski bardzo chciał wziąć w niej udział8. 

Nie tylko utrata głosu i wyniszczająca choroba przyczyniły się do wzmocnie-
nia legendy poety. Jeszcze jednym czynnikiem, dopełniającym mit, był chrzest 
przyjęty na łożu śmierci w Wielką Sobotę. Tego samego dnia, przeżywszy 47 lat, 
Jacek Kaczmarski zmarł9.

Poetyka Tunelu nie różni się znacząco od poetyki pozostałych tekstów autora 
Naszej klasy. Porównując go z ostatnimi tomikami innych twórców, na przykład 
Ciemnym świecidłem Aleksandra Wata z 1968 roku czy Epilogiem burzy Zbignie-
wa Herberta z roku 1998, można stwierdzić, że poetycki idiom Kaczmarskiego 
zdaje się wręcz nie przystawać do tak dramatycznych tematów10. Nie ma w ostat-
nim zbiorze nagłych, niespodziewanych refleksji nad śmiercią, zwrotów do Boga, 

6  Zob. ibidem, s. 333–343.
7  Ibidem, s. 343.
8  Zob. ibidem, s. 346–351.
9  Zob. ibidem, s. 352–354. 
10  Poeta relacjonował, że zrobił to celowo. Na początku jego zapisy były nieco inne, ale 

szybko z nich zrezygnował, gdyż: „To było kreowanie siebie i własnej choroby przekazem 
poetyckim w stylu ostatniego tomiku Herberta czy niektórych wierszy Miłosza. Te notatki 
były automatycznie nieprawdziwe, histerycznie minoderyjne. Zrezygnowałem z takiego 
zapisu na rzecz notatek reporterskich z procesu leczenia”. J. Kaczmarski, Jeszcze nie wiem, 
czy będę żył, rozmowę przepr. P. Najsztub, „Przekrój” 2002, [online] http://www.kacz-
marski.art.pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/jeszcze-nie-wiem-czy-bede-zyl/ 
[dostęp: 29.03.2018].



90 Anna Spiechowicz

lęku przed potępieniem, patosu czy przekształceń formalnych. Poeta pozostał  
w swojej twórczości jednolity. Przytoczmy fragment z wiersza otwierającego 
tomik, pod tytułem Tunel:

Pytają mnie – co czułem, kiedy prawie, prawie
już bym się na niebieskiej przeciągał murawie

lub, biorąc pod uwagę wariant mniej wesoły –
zażywałbym kąpieli w kotle pełnym smoły;

więc – na początku jeszcze istniała szczelina,
przez którą stół widziałem, chleb i szklankę wina,

[...................................................................................................]

Pomyślałem: to pewnie ten tunel świetlisty,
Którym dojdę – gdzie dojdę – na byt wiekuisty,

niemałą czując ulgę, że to wreszcie koniec,
gdzie zapewne się dowiem – co po tamtej stronie…

Tyle że świetlistości tam nie było wcale;
już raczej brudny opar, jak w miejskim kanale,

[............................................................................................]

Nie mogąc tedy stwierdzić, czym w piekle, czym w niebie –
Dosłownie i w przenośni – doszedłem do siebie.

Pojąłem – w psa skomleniu i papugi wrzasku –
Że tylko tutaj szukać mi mroków i blasków,

że tutaj, z perspektywy szklanki wina, chleba
można bać się otchłani i tęsknić do nieba,

tutaj wszystko, co piękne, wszystko, co straszliwe,
bo żyje – przeżywane przez wszystko, co – żywe…

       (T 105511)

11  Wszystkie cytowania utworów Jacka Kaczmarskiego pochodzą z Antologii poezji pod 
redakcją Krzysztofa Nowaka (Warszawa 2012). Autor większość swoich wierszy łączył 
w programy, tj. zamkniętą całość, połączoną pewną myślą przewodnią. W Antologii... znaj-
dują się też rozdziały, które zostały skompletowane przez redaktorów (bez udziału autora) 
w poszczególne cykle. W niniejszej pracy będę cytować utwory Kaczmarskiego według chro-
nologicznego porządku ustalonego przez redaktorów Antologii. W tym celu posłużę się 
następującymi skrótami: PT – Przybycie tytanów, MR – Mury, R – Raj, MM – Muzeum, K – Krzyk, 
N – Niewolnicy, DS – 90 dni spokoju, Z – Zbroja, PM – Przejście Polaków przez Morze Czerwone, 
MZ – Mój Zodiak, KS – Kosmopolak, NA – Notatnik australijski, POK – Pięć sonetów o umie-
raniu komunizmu, DH – Dzieci Hioba, GJ – Głupi Jasio, WZK – Wojna postu z karnawałem, 
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Tytuł utworu, jak i całego tomu sugeruje konfrontację z ostatecznością. Tunel, 
który jest tematem powyższego wiersza, wyznacza pewien moment graniczny. 
Poeta posłużył się charakterystycznym obrazem światła w tunelu, będącym ale-
gorią umierania, a konkretnie przejścia w zaświaty. Kaczmarski jednak, jak ma 
w zwyczaju, wszystko przeinacza i okrasza ironią. W tym wierszu podmiot lirycz-
ny wydaje się tożsamy z autorem zewnętrznym, gdyż bard opisuje doświadczenie 
choroby, swój stan „o krok” od śmierci. Tunel to wiersz regularny, napisany trzy-
nastozgłoskowcem, składającym się z rymowanych dystychów (może to nawią-
zanie do dystychu elegijnego, jakim zapisywano zazwyczaj epitafia), a zatem nie 
następuje w nim zmiana poetyki. Artysta, podobnie jak we wcześniejszych utwo-
rach (na przykład w Konfesjonale z 1987 roku czy Testamencie’95 z roku 1995),  
traktuje o poważnych sprawach w niepoważny sposób. Można zaryzykować 
stwierdzenie, iż wtedy, gdy poeta mówił o sobie i istotnych kwestiach związa-
nych ze swoim życiem, nie był w stanie zdobyć się na całkowite odsłonięcie sa-
mego siebie. Być może obawiał się, że będzie to brzmiało sztucznie i przesadnie, 
o czym wspominał, odnosząc się do Konfesjonału12. Potrzebował „schować” się 
za konwencją. Kształt poetycki Tunelu można także łączyć z wypieraniem choro-
by i kurczowym trzymaniem się życia, o czym pisała Maria Janion: „W tej poezji 
spraw ostatecznych nie ma ekstazy śmierci, jest żarliwa ekstaza życia”13. O swojej 
postawie poetyckiej wypowiadał się również sam autor: 

Próba traktowania tego z humorem była i jest dla mnie rodzajem terapii14.

Jedną z cech zajmowania się sztuką jest stała obecność śmierci w myślach i przy pracy, 
bo sztuka, to ciągłe obcowanie z ludzką kondycją, a więc ze śmiercią także. Opisałem 
te stany w wierszu Tunel15.

S – Sarmatia, ST – Szukamy stajenki, PŁ – Pochwała Łotrostwa, MN – Między nami, DSK – Dwie 
skały, M – Mimochodem, KW – Kuglarze i wisielcy, M-A – Muzeum-aneks, Ś – Świadkowie, I – 
Inspiracja, WS – Wysocki, LS – Lektury szkolne, P – Poematy, SE – Skróty i erotyki dla Ewy, FNR 
– Fraszki na pracowników RWE, B – Bankiet, V1 – Varia 1972–1981, V2 – Varia 1982–2002, 
TIA – Tłumaczenia i adaptacje, T – Tunel. Cyfra po skrócie oznacza numer strony.

12  W jednym z wywiadów odnosił się do niniejszego utworu następująco: „Nie wiem, 
czy taka prawdziwa spowiedź, chociaż najcięższa, zostałaby przez ludzi odebrana jako 
prawdziwa spowiedź, a nie kabotyństwo czy kokieteria. Bicie się w piersi z wysokości 
sceny i z mikrofonami przy ustach jest absurdem”. J. Kaczmarski, Moją pasją jest życie, 
rozmowę przepr. J. Ostrowski., Frankfurt 1987 [online] http://www.kaczmarski.art.pl/
media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/moja-pasja-jest-zycie/ [dostęp: 29.03.2018].

13  M. Janion, O Tunelu, „Migotania Przejaśnienia” 2004, nr 2 (5), s. 2.
14  J. Kaczmarski, A dawali mi dwa tygodnie, rozmowę przepr. K. Zbytniewski, „Rzeczpo- 

spolita” 2002, [online] http://www.kaczmarski.art.pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmar- 
skim/a-dawali-mi-dwa-tygodnie/ [dostęp: 29.03.2018].

15  Idem, Śnią mi się smaki zwykłych potraw, rozmowę przepr. R. Siwiec, „Trybuna Ludu” 
2003, [online] http://www.kaczmarski.art.pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/
snia-mi-sie-smaki-zwyklych-potraw/ [dostęp: 29.03.2018].
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Ksiądz Tischner powiedział kiedyś, że nie należy trzymać się życia za wszelką cenę. 
To bliskie mojemu pogodnemu fatalizmowi16.

W Tunelu można zauważyć kilka powracających motywów. Jednym z nich  
jest desakralizacja zaświatów. Początkowe wersy sugerują, że jest niebo i piekło. 
Sam bohater ma nadzieję dowiedzieć się, jak wygląda tamten świat, ale doznaje 
rozczarowania. To zaś łączy się z niewiarą w życie pozagrobowe, o której również 
wielokrotnie wspominał Kaczmarski17. Tylko doczesność ma prawdziwą wartość. 
Dla poety to, co dotykalne, jest symbolem realnej egzystencji, nie przekonuje go, 
iż „[…] nagroda wielka jest w niebie”18. Życie ziemskie stanowi symbol życia praw-
dziwego, namacalnego, pełnego, natomiast to, co po śmierci, okazuje się tylko 
brudem i nicością. W tym utworze nie znajdujemy lęku przed karą, świadomości 
religijnej, zwrotu ku poważnej, refleksyjnej poetyce, ale ironię i żart. Być może 
służyło to oswajaniu straszliwej rzeczywistości umierania. 

W podobnie żartobliwym tonie poeta mówi o cierpieniu, którego doświad-
czył w chorobie. Plucie krwią, niemożność przełykania i ogromny ból to zapewne 
i tak zbyt łagodne słowa na opisanie dramatu, z jakim zmagał się Kaczmarski. 
Mimo to w Tunelu pisanym przez ostatni rok walki z chorobą nie natkniemy się 
na epatowanie cierpieniem. Pojawiają się jedynie wzmianki o trudnościach, jak 
na przykład w utworze Księga skarg i zażaleń:

Pozatykały mi się rurki,
gruczoły skwierczą, jak ptifurki,
zraczyć się raczył kielich krtani,
przełyk nie działa ani, ani.

           (T 1057)

Żartobliwa forma właściwie nie nasuwa okrutnych skojarzeń. Poeta, który śmieje 
się i z ironią traktuje swoje boleści, nie zadręcza czytelnika męczącymi go dole-
gliwościami, a jedynie sygnalizuje, że aktualnie są one nieodłącznym elementem 
jego egzystencji. Podobną poetykę stosuje w utworze Oddział chorych na raka à la 
Polonaise A.D. 2002, w którym z domieszką komizmu opisuje swoje doświadcze-
nia z warszawskiego szpitala na ul. Banacha. Tytuł jest nawiązaniem do Oddziału 
chorych na raka Aleksandra Sołżenicyna z 1968 roku, u którego szpital stanowi 

16  Ibidem.
17  Na przykład w rozmowie z Dorotą Kondratiuk na pytanie, czy w jego świecie są 

jakieś zaświaty, odpowiada, że nie. Zob. idem, Przeczuwam istnienie Absolutu, rozmowę 
przepr. D. Kondratiuk, „Gazeta Łapska” 1995, nr 2, [online] http://www.kaczmarski.art.
pl/media/wywiady-z-jackiem-kaczmarskim/przeczuwam-istnienie-absolutu/ [dostęp: 
29.03.2018].

18  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia, wyd. III popr., Po-
znań–Warszawa, 1982, s. 1128 [Mt 5, 12].
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alegorię totalitarnego państwa. Wiersz Kaczmarskiego przewrotnie nawiązuje 
do dzieła rosyjskiego pisarza, gdyż nie aspiruje on do żadnej politycznej metafo-
ry. Autor umniejsza i prześmiewczo traktuje nie tylko swoje cierpienie, ale także 
innych pacjentów, co opisuje następująco:

Pięciu na jedną salę kładli na Banacha
(miejsca ciągle za mało, a rak coś się pleni),
więc pięciu nas leżało, a każdy miał stracha,
że to kres jego drogi na tej ciężkiej ziemi.

[..................................................................................]

Trzeci wciąż się naświetlał, miał głowę w bandażach,
skórę twarzy jak sandał i dziurę po uchu.
Znikał „płucka przewietrzyć i raczka podsmażać”
Nikotynka – powiadał – podtrzymuje na duchu.

[...............................................................................................]

Z twardą kulą w przełyku łaziłem po ciemku
zimną wodą spod kranu chłodzić suche usta,
a Bezuchy po łóżku ciskał się i stękał
– Kładą tu byle kogo i nie można usnąć!

Rano mnie wypisali zaraz po badaniach.
Teraz już tylko dni do wyroku odliczać…
Pod oknem siedział Godny. Wkładałem ubranie.
Nagle, ni stąd, ni zowąd mówię – Zdrowia życzę…

              (T 1098–1099)

Jacek Kaczmarski stara się z nienormalnego uczynić normalne. Śmiertelnie 
chorych ludzi pokazuje bez cienia tragizmu, patosu czy żalu. Zdaje się tym samym 
realizować receptę Leszka Kołakowskiego, który pisał, iż: „[…] nieszczęście może 
być jakoś złagodzone nawet w najsmutniejszym obrzędzie, gdy odbiera mu się 
część jego powagi”19. Z takiego przekonania zdawał się wychodzić również poeta. 
Sposób, w jaki mówi o cierpieniu, można porównać do tego z wiersza Zbigniewa 
Herberta Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu20:

należy zgodzić się 
pochylić łagodnie głowę 
nie załamywać rąk

19  L. Kołakowski, O śmiechu, [w:] idem, Mini-wykłady o maxi-sprawach, Kraków 1999, 
s. 36.

20  Kaczmarski wielokrotnie deklarował swoje przywiązanie do poezji Herberta, między 
innymi w rozmowie z Grażyną Preder: „[…] jestem wielkim wyznawcą poezji Herberta. Uwa-
żam go za najwybitniejszego żyjącego poetę”. G. Preder, Pożegnanie barda, Koszalin 1995, s. 59.
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posługiwać się cierpieniem w miarę łagodnie
jak protezą
bez fałszywego wstydu
ale także bez pychy

nie wywijać kikutem
nad głowami innych
nie stukać białą laską
w okna sytych21

W ostatnich wierszach Kaczmarskiego nie ma wzniosłości ani rozpaczy. Poeta 
sięga po śmiech, nie opowiada o cierpieniu, ale pokazuje je w jego codziennej 
formie. Charakterystyczne jest również stwierdzenie o „odliczaniu dni do wy-
roku”. Wyrok miała stanowić diagnoza nowotworu złośliwego, gdyż w 2002 roku 
artysta był w szpitalu na pobraniu biopsji. Oddział chorych na raka… powstał 
rok później, zatem poeta pisał go już z perspektywy zaawansowanej choroby, 
stąd określenie „wyrok” (będąc na badaniach, nie mógł mieć pewności co do roz- 
poznania)22. Powyższy utwór to zapis szpitalnej codzienności chorych, którzy choć  
pozostało im niewiele dni i przebywają w murach szpitala, starają się wieść nor- 
malne życie – czytać, oglądać telewizję, rozmawiać, nawiązywać znajomości etc. 
Autor nie używa również takich słów, jak ból, cierpienie, nieuleczalna choroba, 
śmierć (raczej nawiązuje do niej w żartobliwy sposób). To zupełnie inna poetyka 
od tej, którą można zauważyć na przykład u wspomnianego już Aleksandra Wata: 

W czterech ścianach mego bólu
nie ma okien ani drzwi.
Słyszę tylko: tam i nazad
chodzi strażnik za murami.

[.....................................................]

Po co chodzi tam i nazad?
Jakże kosą mnie dosięgnie,
kiedy w celi mego bólu
nie ma okien ani drzwi?23

Wydźwięk wiersza Wata jest dużo bardziej pesymistyczny, przejmujący i prze-
rażający. Brak rymów u autora Ciemnego świecidła oraz metafora „czterech ścian 
bólu”, którymi chory poeta jest otoczony, a wreszcie strażnik z kosą, będący 

21  Z. Herbert, Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu, [w:] idem, Wiersze zebrane, red. R. Kry-
nicki, Kraków 2008, s. 376.

22  Zob. K. Gajda, To moja droga..., op. cit., s. 330–331.
23  A. Wat, *** (W czterech ścianach mego bólu…), [w:] idem, Wybór wierszy, oprac. 

A. Dziadek, BN I, nr 300, Wrocław 2008, s. 74.
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personifikacją śmierci, wywołują u czytelnika dreszcz i przerażenie. Tymczasem 
u Kaczmarskiego jest to raczej uśmiech, mimo świadomości choroby poety24. 
Sam artysta komentował swój stan zdrowia następująco:

Można być pogodnym w każdej sytuacji. Kwestia tylko, czy to efekt dany przez naturę, 
czy można się do tego zmusić? W chwilach złych po prostu staram się sobie samemu 
uprzytomnić, że ponuractwo i rozczulanie się nad sobą nic mi nie daje, a wręcz prze-
ciwnie – może tylko zaszkodzić. I te dołki daje się przetrwać, z pomocą bliskich, z po-
mocą właściwych lektur, wreszcie przez skłonienie samego siebie do pracy. Ukończo-
ny wiersz, to gwarancja paru dni dobrego samopoczucia25.

Jeszcze jednym wartym omówienia wierszem z tomu Tunel jest Starość Teze-
usza. Tezeusz to powszechnie znana postać mitologiczna. Po raz pierwszy poja-
wiła się ona w twórczości Jacka Kaczmarskiego w 1978 roku, a zatem na począt-
ku jego drogi poetyckiej, kiedy miał 21 lat. Tezeusz był synem Ajtry oraz – według 
przekazów – boga Posejdona. Odbył sześć prac, a także walczył z bykiem, który 
spłodził Minotaura, i w walce tej zwyciężył. Triumfalnie wyszedł również ze star-
cia z pięćdziesięcioma synami Pallasa. Najważniejsze wydaje się jednak zabicie 
Minotaura – potwora uwięzionego przez króla Minosa w labiryncie, któremu 
należało posyłać na pożarcie dziewięciu chłopców (wśród nich był i Tezeusz) 
oraz dziewięć dziewcząt. Córka Minosa – Ariadne – zakochała się w bohaterze 
i obiecała mu pomóc, a po wszystkim mieli wziąć ślub26. Jak relacjonuje Zygmunt 
Kubiak:

Zabezpieczenie powrotu polegało na tym, że Tezeusz przywiązał koniec nici z kłębka, 
jaki niósł do wrót labiryntu i rozwijał kłębek wchodząc coraz głębiej w owe niedocie-
czone korytarze. […] dopadł Minotaura w najgłębszym zakamarku labiryntu i zabił go 
po prostu pięściami. […] Potem Tezeusz wrócił tropem nici do wrót budowli27.

Do zaślubin jednak nie doszło. Tezeusz zasłynął również z wykradnięcia Heleny 
oraz zstąpienia wraz z przyjacielem do podziemi, by porwać dla tego drugiego mał-
żonkę Hadesa, co skończyło się uwięzieniem ich w zaświatach. Ostatecznie udało 
im się uciec, a Tezeusz zakończył swój żywot zepchnięty ze skały przez króla28. 

24  Innym wierszem Wata, do którego można by porównać Oddział chorych na raka…, 
jest W szpitalu, w którym padają słowa: „W zaduchu eteru i moczu flet się wyświdrował 
poranka – / błogo mi: noc już skończona, a jeszcze nie wstał dzień tortur, // sprężony czai 
się Ból mój, mój demon, Behemot. // Boże zmiłuj się nad nami” (idem, W szpitalu, [w:] 
idem, Wybór wierszy, op. cit., s. 75). Również ten zapis pobytu w szpitalu diametralnie 
różni się od utworu Kaczmarskiego.

25  J. Kaczmarski, Śnią mi się smaki..., op. cit.
26  Zob. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1998, s. 404–410.
27  Ibidem, s. 410.
28  Zob. ibidem, s. 417–419. 
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By zarysować szerszy kontekst, zamieszczam fragment Tezeusza z 1978 roku:

Biegnę w ciemnościach obijam ściany kanty nabiegłe wilgocią
I widzę światło jak się pojawia i znika i znów przebłyska
Gonię potwora miecza dobywam i z całych sił walę wzdłuż pyska
Broczy krwią charczy pada na ziemię i światło ucieka mu z oczu
Ile potworów błądząc zabiłem ilem przepalił już nici
Trupy wśród korytarzy życie śmierć pozbawione wykwintu
Nie chcę już słońca mórz i Ariadny przywykłem w ciemnościach do życia
Tu gdzie prawdziwy Minotaur wciąż drzemie pośród ścian Labiryntu
Gdzie każdy zazdrośnie swego potwora goni wśród ścian Labiryntu

       (LS 817)

Niniejszy tekst opiera się głównie na przekształceniu mitu w utwór poetycki. 
Tezeusz to waleczny i nieustraszony młodzieniec, aczkolwiek w wierszu Kaczmar-
skiego postać herosa zostaje pogłębiona psychologicznie. Minotaura natomiast 
autor ukazuje stereotypowo, jako bezwzględnego potwora, bestię żywiącą się 
krwią innych ludzi. Zakończenie jednak zaskakuje. Heros nie wraca do życia, aby 
dalej walczyć i kochać, lecz woli pozostać w ciemnościach. To charakterystyczna 
dla Kaczmarskiego reinterpretacja znanych motywów. Warto zwrócić uwagę także 
na dynamikę utworu. Nagromadzenie czasowników sprawia, że bieg, walka z po-
tworem, okoliczności, w jakich znalazł się Tezeusz, zostają unaocznione. Ostat-
nie dwa wersy sugerują jednak pewne wyciszenie, refleksję. Co mogą oznaczać? 
Być może Tezeusz, który przez całe życie zabijał, a za punkt honoru postawił sobie 
unicestwienie potwora, jakim był Minotaur, sam stał się potworem. Przechodząc 
przez cały labirynt, odseparowany od światła, podążając w ciemnościach wśród 
trupów, przywykł do takiego życia. Może labirynt stał się dla niego schronieniem, 
a prawdziwy Minotaur nie musiał oznaczać bestii, ale bezwzględnego człowieka, 
wyzutego z jakichkolwiek uczuć i emocji. Wchodząc do labiryntu, człowiek zmie-
nia się, staje się potworem. Podążając w mroku za samym sobą, można odkryć 
swoje drugie „ja”. To zaś odsyła do zadawanego przez wieki pytania, skąd bierze 
się w ludziach zło i jak to możliwe, że ułożony, spokojny, pozornie dobry człowiek 
staje się nagle bezwzględnym tyranem. Wygląda na to, że każdy posiada jakąś 
ciemną stronę, a konkretne okoliczności służą jej objawieniu. 

Starość Tezeusza stanowi intertekstualną grę z własną twórczością. Można 
zatem przyjąć, iż Tezeuszem z 1978 roku był sam poeta: młody, dynamiczny, wa-
leczny, porywczy, ten, który miał świat u swych stóp. Natomiast stary Tezeusz to 
Jacek Kaczmarski naznaczony chorobą, który przeżył już swoje życie. Ten wiersz 
należy prawdopodobnie do najbardziej refleksyjnych z całego tomu. Pojawia 
się w nim nuta żalu i pogodzenie z nieuchronną śmiercią. Warto zauważyć, że 
podobnych utworów w twórczości artysty jest bardzo niewiele. Poeta posługuje 
się mityczną alegorią, ale przemawia on – autor zewnętrzny i podmiot liryczny 
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jednocześnie; nie ma co do tego żadnych wątpliwości. Nie chowa się również za 
ironią, ale pisze wprost, tak, jakby wiedział, że nie ma już nic do stracenia. Niniej-
szy utwór, który pozwolę sobie przytoczyć w całości, brzmi następująco:

W młodości byłem Tezeuszem, 
A dzisiaj jestem Minotaurem.
Po mrocznym labiryncie kluczę
Nie mogąc liczyć na Ariadnę.
Głowa mi coraz bardziej ciąży, 
Gdy żądam światła niby boga;
A ostrzegali ludzie mądrzy,
Że wszelka żądza to choroba.

Kiedyś walczyłem z potworami –
Dziś przeistaczam się w potwora.
Na ścianach cień mój, niby pamięć
Tego, kim byłem ledwie wczoraj.
Z pochodnią u łba ścigam siebie
Geometriami korytarzy,
A świat się boi mnie, bo nie wie,
Że winien przejrzeć się w mej twarzy.

W młodości byłem bohaterem,
Dziś jestem więźniem ciemnej sławy;
Miejsca w pułapce tej niewiele
Na więcej coś niż życia nawyk.
Robię co mogę mimo kaźni,
Małe starczają mi radości:
Mgliste obrazy wyobraźni,
I gorzka sytość dorosłości.

Nocą mnie prześladują zjawy
Ludzi złożonych mi w ofierze;
To ów obrządek krwawy sprawił
Żem pół mężczyzna i pół zwierzę
Więc odkupienia dla mnie nie ma
W niezawinionej poniewierce;
Skrobiąc na murze ten poemat
Pokornie czekam na mordercę…

      (T 1107)

Niemalże od razu widoczne są nawiązania do utworu z 1978 roku. Z racji trans-
formacji Tezeusza w Minotaura Starość Tezeusza nie jest już wierszem tak dyna-
micznym jak poprzedni. Jeżeli potraktować go jako kontynuację Tezeusza, można 
by uznać, iż heros, który pozostał w labiryncie, z czasem przemienił się w Mi-
notaura. Młody Tezeusz miał wybór – gdyby chciał, mógłby wyjść z labiryntu 



98 Anna Spiechowicz

na światło. Tezeusz przemieniony w Minotaura tego wyboru nie ma. Wcześniej 
bohater mówi: „Nie chcę już słońca mórz i Ariadny przywykłem w ciemnościach 
do życia”, teraz natomiast „nie może liczyć na Ariadnę” i „żąda światła niby boga”. 
Został właściwie cieniem samego siebie. Gdyby czytać wiersz mitologicznie – zo-
stał cieniem wspaniałego Tezeusza, którym był kiedyś. Jeżeli zaś biograficznie 
– nie ma już tego Jacka Kaczmarskiego barda, wojownika o wolność, pieśniarza, 
bohatera. Jest wyniszczony przez chorobę, „stojący nad grobem” człowiek, który 
stracił głos, a zatem narzędzie, którym posługiwał się całe życie. Na pytanie, czy 
jest przywiązany do mówienia, poeta odpowiedział:

Bardziej niż do śpiewania. Śpiewaniem po 25 latach już byłem porządnie zmęczony. 
Natomiast kiedy w marcu, po diagnozie, wyobrażałem sobie, że mogę już nie mówić, 
to ta myśl była nie do zniesienia. Człowiek głosem sporo w swoim życiu załatwia, 
nie tylko w sensie praktycznym. Głos człowieka kształtuje. Z drugiej strony bliscy mi 
ludzie pisali do mnie, że być może jest w tej chorobie jakaś wskazówka od losu, że 
mam zająć się pisaniem, nie gadaniem, śpiewaniem29.

Słowa: „A świat się boi mnie, bo nie wie / że winien przejrzeć się w mej twarzy” 
mogą świadczyć o zmianie myślenia, dojrzeniu do pewnych spraw. Kiedy Tezeusz 
był młody, widział w Minotaurze tylko potwora, którego trzeba było zabić. Gdy 
natomiast przyszła do niego starość, zrozumiał tragizm Minotaura jako kogoś 
odrzuconego, znienawidzonego, budzącego jedynie lęk. Być może Kaczmarski 
nawiązuje do znanego łacińskiego epitafium: „Quod tu es, fui, quod sum, tu eris” 
(„Czym ty jesteś, ja byłem; czym ja jestem, ty będziesz”). Młody człowiek nie trosz-
czy się o jutro. Takich jak Minotaur traktuje z odrazą. Tymczasem nie potrzeba  
wiele czasu, by podzielić ich los, przed czym poeta przestrzega. Kolejne wersy 
o „mglistych obrazach wyobraźni” i „gorzkiej sytości dorosłości” są jeszcze jakąś 
namiastką życia. 

Jeżeli czytać ostatnią strofę przez pryzmat biografii artysty, można uznać ją za 
powracający wielokrotnie w jego twórczości motyw poczucia winy, które wyni-
ka z krzywd wyrządzonych innym ludziom. Jak sugeruje Piotr Wiroński, wiersz 
może być traktowany jako forma spowiedzi (podobna do rozrachunku, jaki po-
jawia się we wspomnianych już utworach Konfesjonał i Testament’95). Badacz 
przekonuje również, że przemiana w Minotaura prawdopodobnie wynika z wy-
rządzonego zła i skutkuje wyzbyciem się części człowieczeństwa. Wiroński pisze: 
„Brak odkupienia, rozumiany jako niemożliwość wyjścia z choroby, budzi tylko 
jeden wniosek na resztę życia. Pokorne czekanie na mordercę”30. Odkupienie jest 
jednak pojęciem nacechowanym religijnie. Wiąże się ściśle ze śmiercią Jezusa 
Chrystusa, który poprzez swe ukrzyżowanie dał ludziom nadzieję zbawienia. 

29  J. Kaczmarski, Jeszcze nie wiem, czy będę żył, op. cit.
30  P. Wiroński, Wbrew, pomimo i dlatego. Analiza twórczości Jacka Kaczmarskiego, 

Kraków 2011, s. 310.
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Można również rozumieć to słowo w sensie odkupienia własnych win i krzywd 
zadanych innych ludziom. Zastanawia mnie zatem, czy poeta użył go jedynie 
jako poetyckiego synonimu „wyzdrowienia”. „Zjawy ludzi złożonych w ofierze” 
to najprawdopodobniej osoby, wobec których artysta zawinił. Podobne poczucie 
winy pojawia się w Konfesjonale z 1987 roku, w którym padają słowa: „Lecz nie 
wyjąłem misy z rąk Piłata / I nie uniknął swojej męki – Człowiek” (KS 313). Idąc 
za rozumowaniem Karla Jaspersa, możliwe, iż Kaczmarski odczuwa oraz uświa-
damia sobie winę metafizyczną, która polega na „[…] uchybieniu wewnętrznej 
solidarności z człowiekiem jako takim”31. Jaspers pisze również, iż winy metafi-
zycznej nie można samemu odpokutować. Ponosi się ją przez całe życie, a instan-
cją rozstrzygającą jest Bóg32. Choć bard próbował samodzielnie dokonać procesu 
oczyszczenia (na przykład poprzez czynienie rozrachunków z samym sobą i in-
nymi, jak w przytaczanych wcześniej utworach), mogły być to próby niewystar-
czające. Prawdopodobnie pewnych krzywd wyrządzonych innym nie udało mu 
się na własną rękę „odkupić”. Pozostał Minotaurem „czekającym na mordercę”, 
czyli śmierć, która brutalnie wtargnie po przeżyciu „dziesięciu lat niepewnych” 
(PŁ 598).

Nie ulega wątpliwości, iż Tunel stanowi afirmację doczesności. Jak pisze Maria 
Janion: „W tunelu bez światła panuje «brudny opar», to co najpiękniejsze dzieje 
się tutaj”33. Niebo i piekło ukazane są jako figura literacka. Lęk przed potępie-
niem czy też nadzieja na nagrodę w niebie nie występują w tej poezji. Podmiot 
wierszy Jacka Kaczmarskiego nie boi się zaświatów, ale ukazuje je z lekką dozą 
drwiny. Poeta nie dąży do jakiegoś transcendentnego raju, ale uważa, że jest 
on w człowieku. To myśl wielokrotnie powtarzana w tej twórczości (obecna na 
przykład w utworze 1788 z 1995 roku, w którym pada stwierdzenie: „W nas jest 
Raj, Piekło – / I do obu szlaki”). Przekonują o tym również słowa z ostatniego 
wiersza Tunelu, pod tytułem Dance Macabre:

Brniemy, brniemy zaciekle 
Dopóki życia staje
Danym za frajer Piekłem 
Rzadko dostępnym Rajem

            (T 1116)

Drogę życia każdy musi przejść sam, ale jak przekonuje poeta: „Jedno co pozo- 
staje / To o tej drodze Opowieść” (T 1116).

31  K. Jaspers, Problem winy, tłum. J. Garewicz, „Etyka” 1979, nr 17, s. 177.
32  Zob. ibidem, s. 153, 202.
33  M. Janion, op. cit.
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The Experience of Dying in Tunel by Jacek Kaczmarski
Abstract

The article offers a critical analysis of the poetic volume Tunel, written by Jacek Kacz-
marski, a well-known Polish artist and the “Solidarity” bard. People usually read Jacek 
Kaczmarski through the prism of politics. The concepts of a deadly disease and dying are 
the main issues considered in the analysis. For the sake of analysis, earlier works, bio-
graphical context and works of other writers are used. What is of tremendous impor-
tance for this consideration is the question: How Kaczmarski shows an idea of the end? 
Finally, the characteristics of presented Jacek Kaczmarski outputs are synthesized.
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