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Opowiadanie Saita Faika Psst, psst!...  
Próba interpretacji

Streszczenie

Autorka artykułu analizuje opowiadanie XX-wiecznego tureckiego pisarza Saita Faika pt. 
Psst, psst!... (tur. Hişt, hişt!...) z nieprzetłumaczonego dotychczas na język polski zbioru 
opowiadań pt. Jest wąż na górze Alem (tur. Alemdağda Var Bir Yılan). Analiza została prze-
prowadzona zarówno pod kątem elementów struktury (specyfiki fabuły, kompozycji, 
postaci narratora), jak i stylistyki tekstu. Autorka wyodrębnia w strukturze utworu takie 
elementy kompozycji, jak wstęp, rozwinięcie, punkt kulminacyjny, fałszywe rozwiązanie 
i zakończenie przy braku wyraźnie zarysowanej fabuły. Ów brak „wydarzenia” w opo-
wiadaniu nie jest przypadkowy: stanowi typowy dla epoki chwyt, który pozwala skiero-
wać uwagę czytelnika na wrażenia, myśli, odczucia bohatera. Przeprowadzona analiza 
struktury oraz języka i stylu ujawnia oryginalną technikę pisarza, a jednocześnie pozwa-
la na nowo spojrzeć na obraz przyrody i świata Saita Faika, relację natury i człowieka. 
Uwzględniając obserwacje innych badaczy twórczości Saita Faika, autorka artykułu 
zwraca uwagę na wyróżniające opowiadanie Psst, psst!... spośród innych utworów zbioru 
Jest wąż na górze Alem optymistyczne spojrzenie na otaczający świat i afirmację życia.
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Opowiadanie tureckiego nowelisty Saita Faika zatytułowane Psst, psst!... (oryg. 
Hişt, Hişt!...) pochodzi z opublikowanego w 1954 roku zbioru Jest wąż na górze 
Alem (oryg. Alemdağ’da Var Bir Yılan). Jest to dziewiąty z kolei i ostatni opubliko-
wany przed śmiercią pisarza zbiór opowiadań. Tematyka większości zawartych 
w zbiorze utworów (Takie opowiadanie, Człowiek stworzony przez samotność, Jest 
wąż na górze Alem, Sen Panco, Mistrz Yani, Nie mogę zejść na bazar, Sen węża)1 
skupia się wokół samotności. Zasadniczym motywem opowiadania Psst, psst!… 
nie jest jednak samotność i beznadzieja, lecz przeciwnie – radość i przywiązanie 
do życia. Można wobec tego uznać je za wyjątkowe na tle innych tekstów zbioru.

Układ przedstawionych zdarzeń jest prosty – narrator, będący jednocześnie 
bohaterem opowiadania, udaje się na spacer. W jego trakcie spotyka różne osoby, 
a także zastanawia się nad źródłem i przyczyną zagadkowego dźwięku, który go 
prześladuje. Historia, pozbawiona wyraźnego początku, zaczyna się jednym sło-
wem: „Szedłem”. Z dalszej narracji czytelnik dowiaduje się, że narrator „wyszedł 
z domu zły” i „w miarę jak szedł, rozpogadzał się”2. Rozglądając się, po drodze 
zauważa morze, kozę, osła, zwraca uwagę na otaczające go rośliny. W pewnym 
momencie do uszu bohatera dobiega dźwięk, którego nie jest w stanie zidenty-
fikować. Od tej chwili jego myśli nieustannie zaprzątnięte będą owym tajemni-
czym dźwiękiem. Po drodze spotyka mężczyznę z kobietą, głupkowatego syna 
księdza i ogrodnika, z którym nawiązuje rozmowę. Zakończenie w opowiadaniu 
również pozostaje otwarte: fabuła dobiega końca wraz z ostatnią repliką ogrod-
nika. Króciutki akapit kończący opowiadanie to myśli narratora. 

Jednak wspomniana prostota fabularna opowiadania nie jest równoznaczna 
z banalnością utworu. Kluczowe dla zrozumienia i interpretacji wiodącej idei opo-
wiadania okazały się takie elementy, jak budowa utworu, postać narratora, język 
i styl, a także wyłaniający się z utworu obraz przyrody i świata. Z tego względu im 
właśnie poświęcono szczególną uwagę podczas pogłębionej lektury tekstu.

Jak odnotowano wcześniej, utwór Psst, psst!... nie jest oparty na wyraźnie za-
rysowanym wydarzeniu czy też łańcuchu wydarzeń. W ogóle opowiadania Saita 
Faika rzadko opierają się na dającej się wyraźnie wyodrębnić fabule. Błędem byłoby 
doszukiwać się w nich tradycji utwierdzonej przez Ömera Seyfettina. Sait Faik jest 
jednym z pierwszych pisarzy tureckich, którzy odeszli od kanonów opowiadania 
w stylu Maupassanta. Jeden z czołowych badaczy twórczości pisarza, A. Miskioğlu, 
zauważa, że 

[Sait Faik] zapoczątkował w historii tureckiej tradycji pisania opowiadań nową epokę, 
zarówno w zakresie formy, jak i treści […] Odrzucił klasyczną technikę pisania krótkich 
opowiadań z okresu Republiki […] „Wydarzenie”, będące osią, kręgosłupem utworu, 
w warsztacie Saita Faika jest rzeczą zbędną3. 

1  Tytuły utworów w oryginale brzmią kolejno: Öyle Bir Hikâye, Yalnızlığın Yarattığı 
İnsan, Alemdağ’da Var Bir Yılan, Panco’nun Rüyası, Yani Usta, Çarşıya İnemem, Yılan Uykusu.

2  Wszystkie cytaty z opowiadania Psst, psst!... pochodzą z: S. F. Abasıyanık, Hişt, Hişt!..., 
[w:] Alemdağ’da Var Bir Yılan, Stambuł 2002, s. 65–68 [tłum. własne].

3  W oryginale: “[Sait Faik] Türk öykücülüğüne hem uygulayımda hem içerikte yeni bir 
çığır açmıştır […] Cumhuriyet döneminde klâsik öykü tekniğini yıkmıştır […] Klâsik öyküde 
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Sait Faik początkowo tworzył w duchu realizmu społecznego i w pierwszych la-
tach twórczości inspirował się takimi rodzimymi autorami, jak Ömer Seyfettin, Refik 
Halid Karay, Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Sadri Ertim czy Kemal Tahir. Z czasem 
jednak zrezygnował w swoich utworach między innymi z takich zasad, jak konstru-
owanie opowiadania wedle schematu „wstęp – rozwinięcie – punkt kulminacyjny – 
zakończenie”, osadzanie opowiadania na jasno wyrażonej osi fabularnej, nadawanie 
zakończeniu zaskakującego charakteru. Jak zauważa amerykański badacz William 
C. Hickman: 

[To], co znajdujemy w jego opowiadaniach, […] jest zbiorem ujęć, z których pewna 
część, na pierwszy rzut oka, wydaje się niewyraźna, reszta zaś źle wykadrowana lub 
wykonana pod dziwnym kątem. […] Jeśli do utworów Saita Faika podejdziemy, oczeku-
jąc rozwinięcia typowego dla klasycznego opowiadania, z pewnością doznamy rozcza-
rowania. Jego utwory wydają się mieć luźną i meandryczną strukturę. Niewiele jest tu 
fabuły w tradycyjnym tego słowa rozumieniu. Docieramy do zakończenia z poczuciem 
zniecierpliwienia, że „nic się nie wydarzyło”. To prawda, „akcja utrzymana jest na pozio-
mie minimalnym”. Ale przecież Sait Faik, z tego, co o nim wiemy, nigdy nie był „człowie-
kiem czynu”. Wydarzenia w jego opowiadaniach to medytacje, wydarzenia umysłu4.

Opowiadania Saita Faika w znacznym stopniu odwołują się do emocji, skojarzeń, 
stanów ducha, fantazji i myśli.

Jednak pomimo swobodnej budowy, otwartego początku i zakończenia, opo-
wiadanie Psst, psst!... – w porównaniu z szeregiem innych opowiadań Saita Faika – 
 jest o wiele bardziej ustrukturalizowane i skonkretyzowane. Z łatwością można 
w nim wyodrębnić moment zawiązania akcji (nodus): jest to chwila, w której nar-
rator po raz pierwszy słyszy tytułowy dźwięk. Od tej chwili ciekawość zarówno 
jego samego, jak i odbiorcy tekstu wzrastać będzie aż do ostatniego akapitu.  
Ten węzeł fabularny, który nie zostaje rozwiązany nawet w zakończeniu opowiada-
nia (zabiegowi temu poświęcone będą rozważania w dalszej części artykułu), sta-
nowi środek ciężkości utworu. Wychodzący bez widocznego celu z domu narrator 
poświęca się obserwowaniu otaczającej go rzeczywistości. Oddaje się przy tej okazji  

öykünün ekseni, öykünün bel kemiği olan ‘olgu’, Sait Faik’in tekniğinde gereksiz bir şeydir”. 
A. Miskioğlu, Sait Faik: Yaşamı, kişiliği, sanatı, yapıtları, değerlendirmeler, şiirler: İnceleme, 
Stambuł 1991, s. 67 [tłum. własne].

4  W oryginale: “And what we have in his stories […] is a collection of snapshots some 
of which, at first sight, appear out of focus, and others taken off balance or at odd angles 
[…] If we approach Sait Faik’s works expecting classic short story development, certainly 
we will be put off. The stories seem loosely constructed and meandering. There is little 
development of plot in the familiar sense. We reach the end of the story with the impatient 
feeling that ‘nothing happened’. True, ‘action is held to a minimum’. But then Sait Faik, 
from all we know, was never ‘a man of action’. The events of his stories are meditations, 
events of the mind”. W. C. Hickman, Dream and Reality in Three Stories by Sait Faik, [w:] 
Sait Faik. A Dot on the Map, ed. Talat Sait Halman, Indiana 1983, s. 29 [tłum. własne].
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różnorakim refleksjom, jednak co jakiś czas z różnych stron dobiegający do jego 
uszu szeleszczący odgłos przykuwa uwagę i każe zastanawiać się nad jego źródłem. 
Ilekroć daje się słyszeć nurtujący dźwięk, narrator – nawet wbrew własnej woli – 
nie pozostaje wobec niego obojętny. Tytułowy odgłos w istocie potraktować można 
jako leitmotiv. 

Opowiadanie Psst, psst!..., które pozbawione jest jasno sprecyzowanego wstępu, 
rozwiązania i zakończenia, ale w którym daje się wyróżnić moment zawiązania 
akcji oraz rozwinięcie, pozwala również na wyodrębnienie innych jednostek struk-
turalnych utworu. Są to:

1.	 część wstępna – do momentu, w którym po raz pierwszy słychać odgłos „psst”;
2.	kilkuetapowe rozwinięcie:

a.	do momentu, w którym narrator decyduje się ignorować odgłos („Niech 	
		  mówi «psst», ile mu się podoba...”);

b.	do momentu, w którym narrator, ulegając ciekawości, znów zaczyna inte- 
		  resować się odgłosem i podejmuje grę z ogrodnikiem;

c.	 rozmowa narratora z ogrodnikiem;
3.	otwarte zakończenie – refleksja narratora.

Pomiędzy pierwszą a drugą częścią znajduje się wspomniany wcześniej węzeł  
fabularny. Z kolei w ostatniej części rozwinięcia ma miejsce fałszywe rozwiązanie –  
jest to moment, w którym narrator (a wraz z nim i czytelnik) błędnie sądzi, że od-
krył źródło tajemniczego dźwięku. Jednocześnie można określić to miejsce jako 
punkt kulminacyjny opowiadania. 

Kompozycja opowiadania Psst, psst!... pozwala autorowi na swoistą grę z czytel- 
nikiem. Grę z narratorem w opowiadaniu prowadzi przyroda, a w szerszym ujęciu –  
życie. Owa gra wywołuje skojarzenia z grą w chowanego. Narrator, nieustannie „za-
czepiany” przez konfudujący dźwięk, podejmuje kolejne próby odgadnięcia jego 
przyczyny. Czytelnik natomiast, utożsamiając się z narratorem, również przyłącza 
się do „gry”.

Atmosfera gry związana jest również z postacią narratora. Świat przedstawiony 
w opowiadaniu od początku do końca podporządkowany jest jego perspektywie. 
Narrator w utworze to po części naiwny filozof, po części artysta, malarz i poeta. 
Jest bardzo uważnym obserwatorem: mimo że podczas swego spaceru niejedno-
krotnie oddaje się w duchu rozważaniom, wydaje się, że jego uwadze nie umyka nic 
z tego, co dzieje się dookoła. Dostrzega on i komentuje każdy najmniejszy szczegół, 
najmniejszą zmianę. Wraz z tym sposób, w jaki narrator patrzy na otaczający go 
świat, przywodzi na myśl dziecko, którego uwagę potrafi przykuć dosłownie każda 
rzecz, na którą padnie jego wzrok. Dlatego też narracja sprawia na odbiorcy wraże-
nie nieco dziecinnej. Przykładowo niespodziewane przeskoki od jednej rzeczy do 
drugiej stanowią jedną z wyróżniających się cech opowiadania:

Naraz ujrzałem przed sobą mężczyznę z kobietą. Spytali o drogę do Kalpazankaya. 
Właśnie nią idziecie, odparłem. Wyglądało, jakby nie oni, lecz droga się poruszyła. 
Oddalili się ode mnie w dwóch krokach.
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Pomiędzy stadem owiec zobaczyłem syna księdza leżącego twarzą do ziemi. […]
Popatrzył się głupkowato z obrzydliwą miną koniowała. 
Teraz byłem na kwietnej łące5. 

Przeskoki te ilustrują tempo, z jakim rozprasza się uwaga narratora. Następujące 
po sobie wrażenia są momentalnie rejestrowane w tekście. Miejscami sposób 
narracji można przyrównać nawet do strumienia świadomości:

Obejrzałem się za siebie. Rosnące przy drodze młode, niewyrośnięte osty i lawenda 
popatrzyły na mnie ze smakiem śliwki. Zaswędziały mnie dziąsła. Na drodze nie było 
nikogo6.

Narracja jawi się również jako rozmowa narratora z samym sobą. Narrator 
niejednokrotnie kieruje pytanie sam do siebie i zastanawia się nad odpowiedzią. 
Opowiadanie w pierwszych zdaniach zamienia się w monolog wewnętrzny, ma-
jący przy tym dość komiczne zabarwienie: 

Szedłem. A w miarę jak szedłem, rozpogadzałem się. Z domu wyszedłem zły. Może 
rozgniewałem się na brzytwę do golenia. Całkiem możliwe! Na pewno rozgniewałem 
się właśnie na brzytwę do golenia7. 

W innym miejscu narrator snuje dygresje:

Zdarza się przecież, choć bardzo rzadko, że gdzieś w głębi ucha odzywa się bardzo 
znajomy głos i woła wasze imię. Nie bywa tak? Może też to w waszej głowie jakiś głos, 
który pokochaliście i zapamiętaliście, zawołał was bezgłośnie. Możliwe8.

Język, którego używa narrator, to w dużej mierze mowa potoczna. W większości zda-
nia są krótkie i proste. Autor stara się wywołać u odbiorcy wrażenie, że słowa nar-
ratora przeistaczają się w tekst w takiej formie, w jakiej zrodziły się w jego głowie:

5  W oryginale: “Birdenbire, önümde bir adamla bir kadın gördüm. Kalpazankaya yolu-
nu sordular. Üstündesiniz dedim. Sanki yol hareket etti. Yürümediler. İki adımda benden 
uzaklaştılar. Koyunların arasına yüzükoyun uzanmış papazın oğlunu gördüm. […] Papazın 
oğlu çirkin, aptal, otuzbirli bir yüzle baktı. Şimdi bir çiçek tarlasında idim” [tłum własne].

6  W oryginale: “Dönüp baktım. Yolun kenarındaki daha boyunu posunu almamış taze 
deve dikenleriyle karabaşlar, erik lezzetinde bana baktılar. Dişlerim kamaştı. Yolda kimse-
cikler yoktu” [tłum własne].

7  W oryginale: “Yürüyordum. Yürüdükçe de açılıyordum. Evden kızgın çıkmıştım. Bel-
ki de tıraş bıçağına sinirlenmiştim. Olur, olur! Mutlak tıraş bıçağına sinirlenmiş olacağım” 
[tłum własne].

8  W oryginale: “Hani bazı, kulağınızın çok tanıdığınız bir ses, isminizi çağırıverir. Olur 
değil mi? Pek enderdir. Belki de kendi kafanızın içinden sizin sevdiğiniz, hatırladığınız bir 
ses, ses olmadan sizi çağırmıştır. Olabilir” [tłum własne].
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To na pewno był ptak, co powiedział do mnie „psst psst”. Są takie ptaki. Nie mówią 
„ćwir ćwir” tylko „psst psst”. Ptak to był, ptak9.

Filozoficzne wcielenie narratora ujawnia się przede wszystkim w pytaniach 
i wypowiedziach, które kieruje do samego siebie. Z rzeczy, które spostrzega do- 
okoła, każdą, nawet najbardziej oczywistą i zwyczajną, może podać w wątpliwość, 
jakby patrząc na nią okiem naiwnego, a zarazem ciekawskiego dziecka. Takie 
„kwestionowanie oczywistości” ma miejsce już w drugim akapicie opowiadania:

To, że trawa jest zielona, morze niebieskie, niebo bezchmurne – to jest całkiem poważ-
na sprawa. Kto powiedział, że nie jest? Bzdura! A gdyby padał deszcz... A gdyby trawa 
zamiast zielonej była fioletowa, a gdyby morze zamiast niebieskiego było czerwone... 
Gdyby tak było, to wówczas by dopiero była sprawa10.

W tym akcie kwestionowania nie zadowala się pierwszą odpowiedzią, która przy-
chodzi mu na myśl. Dla odgłosu, który nie daje mu spokoju w ciągu całego opowia-
dania, znajduje cały szereg możliwych wytłumaczeń, takich jak na przykład: odgłos 
zwierzęcia, szelest trawy, szum morza, a nawet złudzenie podsunięte przez własną 
wyobraźnię. Zakończenie opowiadania charakteryzuje się filozoficznym wydźwię-
kiem – osobno poświęcona mu będzie uwaga w dalszej części artykułu. 

Narrator przedstawia czytelnikowi ujrzane lub zasłyszane przez siebie zwyczaj-
ne, niewzbudzające większego zainteresowania obrazy i dźwięki (takie jak refleksy 
świetlne, chrupanie trawy przez osła, szeleszczący odgłos) z nowej, zaskakującej 
perspektywy. Jeden z badaczy twórczości Saita Faika, Mustafa Kutlu, mówiąc o miej-
scu, jakie w utworach pisarza zajmuje przyroda, zauważa: 

W pisarzu doświadczającym uczucia zachwytu w obliczu doskonałości przyrody wi-
dzimy następnie zwrot ku [ogólnemu zafascynowaniu naturą]. Wewnętrzna harmonia 
i piękno stworzenia dla tych, którzy umieją patrzeć, ale którzy potrafią nie widzieć, 
jest nieistotne i zwyczajne. Dla pisarza jednak sprawa ma się zupełnie inaczej11.

Teza ta wydaje się zbieżna z funkcją sztuki, o której pisał Wiktor Szkłowski: 

9  W oryginale: “Bana ‘hişt hişt’ diyen mutlak bir kuştu. Vardır böyle kuşlar. ‘Cık cık’ 
demezler de, ‘hişt hişt’ derler. Kuştu, kuş” [tłum własne].

10  W oryginale: “Otların yeşil olması, denizin mavi olması, gökyüzünün bulutsuz olma-
sı, pekala bir meseledir. Kim demiş mesele değildir, diye? Budalalık! Ya yağmur yağsaydı... 
Ya otların yeşili mor, ya denizin mavisi kırmızı olsaydı... Olsaydı o zaman mesele olurdu, 
işte” [tłum własne].

11  W oryginale: “Tabiatın mükemmelliği karşısında hayrete düşen yazarda daha sonra 
bütün hayranlığa döndüğünü görürüz. Yaratılmışlığın derunȋ nisbetliliği ve güzelliği, bakma-
sını bilen lâkin görmesini beceremiyenler için alışılmışın ötesine geçemediği için önemsiz 
ve sıradandır. Oysa yazar için bu hiç de böyle değildir”. M. Kutlu, Sait Faik’in hikâye dünyası, 
Stambuł 1968, s. 20.
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Po to więc, aby wrócić wrażenie życia, aby odczuwać rzeczy, aby czynić kamień ka-
miennym, istnieje to, co nazywamy sztuką. Cel sztuki – dać odczucie rzeczy w formie 
widzenia, a nie pojmowania; środkiem sztuki jest chwyt „udziwniania” rzeczy oraz 
chwyt formy utrudnionej, zwiększającej trudności i czas percepcji [...]12.

W cytowanym wyżej fragmencie narrator zastanawia się nad tym, „że trawa jest 
zielona, morze niebieskie, niebo bezchmurne”. W innym miejscu opisuje napotka-
nego po drodze osła:

Nieopodal pasł się osioł. Też w kolorze zielonego migdała; a jaki miał ładny pysk, zęby, 
uszy, kark. Pasł się. Zwyczajnie chrupał sobie tę trawę13.

Jako poeta, momentami oddalając się od dyskursu realistycznego, opisuje świat 
w artystyczny, metaforyczny sposób. Za pomocą rozwiniętego porównania, w któ-
rym: „Niespodziewanie […] Jakaś brudna ręka ściągnęła derkę z osła w kolorze 
zielonego migdała [i] ubrała go w ten co zawsze popielaty, miejscami przetarty 
stary płaszcz”14, narrator opisuje, jak wraz z chmurą przesłaniającą słońce zniknął 
niecodzienny efekt wizualny, jaki wywołały promienie słoneczne na sierści zwie-
rzęcia. Narrator-poeta obdarza rośliny, zjawiska fizyczne cechami właściwymi 
istotom świadomym, a zatem personifikuje je. Podobnie jak „jakaś brudna ręka 
ściągnęła derkę z osła”, tak też „rosnące przy drodze młode, niewyrośnięte osty 
i lawenda popatrzyły”. Narrator nawiązuje relację z najmniejszą, najbardziej niepo-
zorną, „nieznaczącą” cząstką natury; nieustannie przebywa w aktywnej interakcji 
ze światem. Mehmet Kaplan w swojej analizie innego opowiadania Saita Faika, 
zatytułowanego Śmierć piotrosza (oryg. Dülger Balığının Ölümü), podsumowuje 
relację pisarza z wszechświatem: 

Sait Faik Abasıyanık w swoich opowiadaniach poświęcił bardzo dużo uwagi nie tylko 
ludziom, ale również innym żywym istotom, szczególnie rybom i ptakom. Poza właści-
wą pisarzowi intuicją liryczną pozostaje to w związku także z poczuciem bliskości, 
jakie żywił wobec przyrody15. 

12  Zob. W. Szkłowski, Sztuka jako chwyt, tłum. R. Łużny, [w:] Teorie literatury XX wieku. 
Antologia, red. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Kraków 2006, s. 100.

13  W oryginale: “Az ötemde bir eşek otluyor. Onun da rengi çağla badem; ağzı, dişleri, 
kulakları, boynu ne güzel. Otluyor. Otları adeta çatırdata çatırdata yiyor” [tłum. własne].

14  W oryginale: “Birdenbire […] Bir kirli el, çağla bademi eşeğin sırtından bir kumaş 
çekip aldı. Her zamanki kül rengi, yer yer havı dökülmüş eski mantosunu giydirdi eşeğe” 
[tłum. własne].

15  W oryginale: “Türk edebiyatında Sait Faik Abasıyanık, hikâyelerinde, insanların 
dışında, başka varlıklara, bilhassa balıklara ve kuşlara karşıbüyük bir ilgi göstermiştir. 
Bu, onun şiir duygusu ile ilgili olmakla beraber, kendisini onlara yakın bulması ile alâka-
lıdır”. M. Kaplan, Hikâye Tahlilleri, Stambuł 2015, s. 212 [tłum. własne].
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W innym miejscu tej samej pracy autor pisze zaś: „Sait Faik, mimo że nie był 
mistykiem, odczuwał charakterystyczną dla mistyków jedność z wszystkimi ży-
wymi istotami”16. Podobnego zdania jest M. Kutlu, który podkreśla „niezwykłą 
przyjaźń, wyjątkowe porozumienie”, jakie łączyło pisarza z przyrodą17.

Owe metafory przyjmują w niektórych przypadkach charakter wręcz surre-
alistyczny. Na przykład w jednym szeregu z ptakiem, rybą, żółwiem i jeżem poja-
wiają się również potwór i mityczny ptak. W innym miejscu narrator tak opisuje 
scenę z napotkanymi na drodze mężczyzną i kobietą:

Spytali o drogę do Kalpazankaya. Właśnie nią idziecie, odparłem. Wyglądało, jakby nie 
oni, lecz droga się poruszyła. Oddalili się ode mnie w dwóch krokach18.

M. Kaplan, charakteryzując surrealizm Saita Faika, zauważa, że

[…] pod względem swojego spojrzenia na świat i sposobu opisywania go jest „realistą”. 
Aczkolwiek […] jego realizm nie jest płytkim realizmem; to realizm, który zawiera 
w sobie baśniowość, poezję, uczucie, miłość i marzenia, łączy piękno z brzydotą, dobro 
ze złem, obejmuje człowieka i wszechświat z całym ich jestestwem19. 

Jak zauważa M. Kutlu: „Ciekawe są krajobrazy, odznaczające się abstrakcyjno-
ścią, ale wyrażone stosunkowo krótkimi zdaniami. W tych obrazach pisarz wyko-
rzystuje sposób narracji, która może posłużyć jako tematyczny szkic, model dla 
surrealistycznego artysty”20. Z kolei W. C. Hickman komentuje następująco: 

Technika mieszania lub zestawiania rzeczywistości z fikcją jest całościowo zbyt kon-
sekwentna, żeby można było uznać ją za przypadkową. Sait Faik wydaje się z preme-
dytacją prowadzić zwodniczą grę. Technika ta, niezależnie od tego, jaką konkretną 
formę przybiera, jest – stylistycznie – trafnym odzwierciedleniem kryjącego się pod 
spodem konfliktu egzystencjalnego pomiędzy światem czynów i światem myśli21.

16  W oryginale: “Sait Faik, mistik olmamakla beraber, mistiklere has, bütün varlıklarla 
kendisini bir hissetme duygusuna sahiptir”. Ibidem, s. 214 [tłum. własne].

17  W oryginale: “İnsanlar bir yana Sait Faik, kendisi ile tabiat arasında olağanüstü bir 
dostluk, fevkâlade bir anlaşma kurmuştur”. M. Kutlu, op. cit., s. 22 [tłum. własne].

18  W oryginale: “Kalpazankaya yolunu sordular. Üstündesiniz, dedim. Sanki yol hare-
ket etti. Yürümediler. İki adımda benden uzaklaştılar” [tłum. własne].

19  W oryginale: “Sait Faik, hayata bakış ve anlatış tarzı bakımından ‘gerçekçidir’. Fakat 
[…] onun gerçekçiliği sığ bir gerçekçilik değil, efsaneyi, şiiri, duyguyu, sevgiyi ve hayali de 
içine alan, çirkinlik ile güzelliği, iyilik ile kötülüğü bir arada gören, insanı ve kâinatı bütü-
nüyle kucaklayan bir gerçekçiliktir”. M. Kaplan, op. cit., s. 215 [tłum. własne].

20  W oryginale: “Abstrelik gösteren lâkin o nisbetle kısa cümleler halinde verilen man-
zaralar enteresandır. Bu tablolarda yazar ancak bir sürrealist ressama konu teşkil edecek, 
modellik yapacak şikilde anlatım tarzı kullanır”. M. Kutlu, op. cit., s. 64 [tłum. własne].

21  W oryginale: “The technique of confusing or juxtaposing reality and fantasy is en-
tirely too consistent, at least in the later stories, to be fortuitous. Sait Faik seems bent 
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Inkluzywny stosunek Saita Faika do wszystkiego, co żywe, o którym wspomina 
M. Kaplan, wyraźnie daje o sobie znać w opowiadaniu Psst, psst!... Stosunek ten 
obrazują na przykład sceny z synem księdza i ogrodnikiem.

Zobaczyłem syna księdza leżącego twarzą do ziemi pomiędzy stadem owiec. Głupie 
z twarzy stworzenie przypominające pstrego koguta. Wstał, wycierając ślinę z ust. 
Złapał jagnię za nogi. Razem z jagnięciem poturlał się na ziemię i ucałował je w nos. 
Popatrzył się głupkowato z obrzydliwą miną konowała22.

[Ogrodnik] wetknął do ucha mały palec, podłubał, po czym wyjął i przyjrzał mu się. 
Udał, że wyciera go o uchwyt łopaty23.

Jak odnotowuje M. Kutlu: „[Sait Faik] w swoich opowiadaniach ukazuje wszyst-
kie cztery pory roku, każdą godzinę doby z całym przynależnym im pięknem, 
ale i brzydotą, potraktowaną z serdeczną wyrozumiałością”24. W scenie z synem 
księdza zapewne nie może być mowy o „dobrym duchu, głębokim znaczeniu ukry-
tym za brzydkim wyglądem”25, niemniej wspomniany chłopak nie może zostać 
wytrącony poza ramy obrazu nakreślonego przez narratora. Stanowi on również 
nieodłączną – i akceptowaną przez narratora – część świata. Z kolei zachowanie 
ogrodnika widocznie nie wzbudza odrazy w narratorze.

W Psst, psst!... narrator na równi z poetą (pisarzem) i filozofem jest również 
malarzem. Opowiadanie charakteryzuje się szeroką paletą barw, niejednokrot-
nie bardzo nietypowych. Obok zielonej/fioletowej trawy, niebieskiego/czerwo-
nego morza pojawiają się także: liść koloru czekolady, koza w kolorze zielonego 
migdała, dziwna żółta mgła niepodobna do chmury, ziemia o czerwonawym 
odcieniu. Zmianę oświetlenia wynikającą z przesłonięcia słońca przez chmury 
narrator opisuje za pomocą cytowanego wyżej porównania. Ponadto zwraca 
uwagę różnorodność zwierząt (koza, ptak, wąż, żółw, jeż, osioł, owca, ryba, kor-
moran, jagnię) i roślin (przydrożna trawa, zielony migdał, śliwka, oset, lawenda, 
kwiaty na łące, bób) figurujących w opowiadaniu. M. Kaplan podkreśla w twór-
czości Saita Faika „właściwe malarzom, dostrzegające każdą rzecz i usiłujące ją 

on a game of systematic deception. In whatever particular form it takes, the technique is 
a convenient mirror, stylistically, to the underlying existential conflict between the worlds 
of thought and acion”. W. C. Hickman, op. cit., s. 32 [tłum. własne].

22  W oryginale: “Koyunların arasına yüzükoyun uzanmış papazın oğlunu gördüm.  
Yüzünden aptal, çilli horoza benzer bir mahluk kalktı. Ağzının salyasını sildi. Kuzuyu 
bacaklarından tuttu. Kuzu ile yere yıkıldı. Kuzuyu burnundan öptü. Papazın oğlu çirkin, 
aptal, otuzbirli bir yüzle baktı” [tłum. własne].

23  W oryginale: “[Bahçıvan] Küçük parmağını kulağına soktu. Kaşıdı. Çıkarıp parmağı-
na baktı. Belin sapına siler gibi yaptı” [tłum. własne].

24  W oryginale: “[Sait Faik] Hikâyelerinde dört mevsim, günün her saati bütün güzellik-
leri, içtenlik ve çirkinlikleri ile göz önüne seriliyor”. M. Kutlu, op. cit., s. 62 [tłum. własne].

25  W oryginale: “[…] çirkin bir dış görünüşün arkasında iyi bir ruh, derin bir mâna [...]”. 
M. Kaplan, op. cit., s. 215 [tłum. własne].
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jak najwierniej oddać oko oraz starania, aby wyrazić dostrzeżone przy pomocy  
najbardziej odpowiedniego, właściwego słowa”26.

Doznania, które odbiera w opowiadaniu narrator, wyrażane są poprzez odnie-
sienia do wszystkich pięciu zmysłów. Dominujące w utworze zmysły to oczywi-
ście wzrok oraz aktywowany przede wszystkim przez zagadkowy dźwięk słuch. 
Właśnie w celu oddania wielorakości dźwięków narrator używa różnych określeń 
i onomatopei: „psst”, chrupie, szeleszczący, trzeszczący, „ćwir”. Z kolei osty „pa-
trzące” „ze smakiem śliwki” odsyłają zarówno do zmysłu smaku, jak i zapachu. 
„Brzytwa” natomiast stanowi odwołanie do zmysłu dotyku.

Opis przyrody dokonany przez Saita Faika za pomocą odwołania się do pięciu 
zmysłów ma na celu podkreślenie zarówno bogactwa świata natury, jak i ponad-
przeciętnej wrażliwości, uważności i zdolności narratora do jak najpełniejszego 
jego odbioru. Przyroda w twórczości Saita Faika to naturalne środowisko człowieka, 
czyniące go szczęśliwym. Narrator, który wychodzi z domu zły, „w miarę jak idzie, 
rozpogadza się”. Jego uwaga od „brzytwy” zwraca się ku widokowi morza i otacza-
jącej go zieleni. Przyroda w opowiadaniu Psst, psst!... to tętniący życiem byt, jawiący 
się jako źródło odpoczynku, radości, refleksji i inspiracji dla człowieka. 

Przyroda u Saita Faika to zarazem uniwersum pełne tajemnic. Pozostaje dla 
człowieka w dużej mierze niezrozumiała, niewytłumaczalna, nigdy do końca nie 
pojęta. Ową tajemniczą stronę natury reprezentuje w opowiadaniu dźwięk o nie-
zidentyfikowanym źródle. W miarę rozwoju historii stosunek narratora do świata 
przyrody (kosmosu) przechodzi metamorfozę. Początkowo usiłuje „przyłapać” 
prześladujący go dźwięk, po wielu nieudanych próbach odgadnięcia postanawia 
nie zwracać na niego uwagi:

Niech sobie mówi „psst”, ile mu się podoba. Jak chce, niech sobie będzie znajomkiem 
dowcipnisiem. Nawet jeśli nikogo wkoło nie ma i mam być wariatem, który sam sobie 
pod nosem powtarza „psst psst”, nie zamierzam się tym przejmować27.

Po czym sam naśladując zagadkowy dźwięk, jakby podejmuje rywalizację:

Najlepiej sam będę mówić psst psst. Wówczas sam zacząłem mruczeć pod nosem coś, 
co nie do końca przypominało dźwięk psst psst, tym bardziej, że nawet chciałem, żeby 
brzmiało inaczej28.

26  W oryginale: “Sait Faik’te ressamlara has her şeyi gören ve doğru olarak tespite çalı-
şan bir göz ve her gördüğünü ona en uygun, en doğru kelime ile ifade etme çabası”. Ibidem, 
s. 215 [tłum. własne].

27  W oryginale: “İstediği kadar hişt desin, isterse sahici sulu bir dost olsun. İsterse kimse-
ler olmasın, kendi kendime kulağıma hişt hişt diyen bir divane olayım, ben, aldırmayacağım” 
[tłum. własne].

28  W oryginale: “İyisi mi ben kendim hişt hişt derim. O zaman tamamı tamamına pek 
hişt hişt seslenişine benzemeyen, benzemesin diye uğraştığım bir mırıldanmadır, tuttur-
dum” [tłum. własne].
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A nawet wypróbowuje sam siebie w roli zadającego zagadkę (w rozmowie z ogrod-
nikiem). Pod koniec jednak, akceptując zasady „gry”, zmienia dotychczasowy ton:

Skądkolwiek dobiega, niech brzmi – z gór, od morza, od ptaków, od człowieka, od trawy, 
owadów, kwiatów. Niech dobiega, skądkolwiek dobiega!.. Gorzej, jak nie słychać 
dźwięku psst. Ale jak tylko daje się słyszeć, niech żyją kwiaty, owady, ludzie...
Psst psst!
Psst psst!
Psst psst!29

Narrator uświadamia więc sobie niezwykle ważną w pojęciu Saita Faika rzecz: 
rozumienie nie jest tak ważne jak odczuwanie. Dźwięk „psst” staje się symbolem 
manifestacji życia. Owo „życie” „przyjmuje w swoje objęcia” zarówno kwiaty, owady, 
jak i istoty ludzkie. M. Kutlu daje wyraz przekonaniu, że „przyroda oddziałuje na 
Saita Faika dlatego, że mieści w sobie ludzi. Przyroda zdobywa znaczenie i piękno 
wraz z człowiekiem, dla którego jest nieodłącznym towarzyszem”30. W opowia-
daniu Psst, psst!... nie ma miejsca na poczucie osamotnienia. Trzykrotnie powtórzo-
ne z wykrzyknikiem “Psst psst!” na końcu opowiadania można interpretować jako 
kosmiczny dyskurs, w którym uczestniczą wszystkie żywe istoty. Niech to będzie 
człowiek, zwierzę, roślina – Sait Faik podkreśla, że każde stworzenie na świecie po-
zostaje w związku z innymi stworzeniami, i tak długo, jak odczuwa tę więź, nie ma 
mowy o samotności.

Śmierć również jest obecna w opowiadaniu. Narrator przerywa ogrodnikowi  
w momencie, gdy ten zamierza opowiedzieć historię śmierci swojego dziewiąte-
go dziecka. Nie chce bowiem pozwolić, aby zakłócono mu radość życia, której do-
świadcza tego dnia. Jedynie zwrot „to musi być bolesne” wskazuje na to, że narrator 
prawdopodobnie zetknął się w swoim życiu ze śmiercią. Ostatecznie nie zaburza to 
jednak wrażenia pogodności i optymizmu, jakie wywołuje u odbiorcy odznaczająca 
się komicznym zabarwieniem rozmowa narratora z ogrodnikiem.

Opowiadanie Saita Faika Psst, psst!... można nazwać okrzykiem radości wznoszo-
nym na cześć życia. W ramach prostego opowiadania pisarz nakreślił obraz relacji 
człowieka z przyrodą i wszystkimi żywymi istotami na świecie. Krótkie opowiada-
nie, wzbudzając w czytelniku ciekawość, zaciąga go wraz z narratorem do gry, którą 
inicjuje świat przyrody. Narrator – ciekawski, dociekliwy i patrzący na otaczający 
go świat okiem kwestionującym niemal wszystko, co widzi – w końcu przyjmuje 
z pogodą nawet niezrozumiałe i niedające się odgadnąć przejawy wszechświata.

29  W oryginale: “Nereden gelirse gelsin; dağlardan, kuşlardan, denizden, insandan, 
ottan, böcekten, çiçekten. Gelsin de nereden gelirse gelsin!.. Bir hişt sesi gelmedi mi fena. 
Geldikten sonra yaşasın çiçekler, böcekler, insanoğulları…/ Hişt hişt! / Hişt hişt! / Hişt 
hişt!” [tłum. własne].

30  W oryginale: “Sait Faik’e tabiat, içinde taşıdığı insanlardan dolayı tesir eder. Tabiat 
onunla her daim haşır neşir olan insanla önem kazanır, güzellik kazanır”. M. Kutlu, op. cit., 
s. 59 [tłum. własne].
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Sait Faik’s Short Story “Psst, Psst!...”:  
An Attempt at Interpretation
Abstract

The author of the article analyzes a story by one of the most prominent Turkish novel-
ists of the 20th century, Sait Faik, entitled “Psst, Psst!...”. The story comes from a collec-
tion of the author’s short stories “There is a snake on Mount Alem” (“Alemdağ’da Var 
Bir Yılan”) which has yet not been translated to Polish. The analysis was carried out in 
terms of both the elements of the structure (plot characteristics, composition, narrator 
figure) and the style of the text. In the structure of the text the author points out such 
elements of the composition as exposition, rising action, climax, false resolution and 
ending in the absence of a clearly outlined plot. This lack of “event” in the story is not 
accidental: it is a maneuver that is typical for the era, and that allows to direct the 
reader’s attention to the impressions, thoughts and feelings of the hero. The analysis 
of the structure, language and style reveals the writer’s original technique, while al-
lowing a new look at the image of nature and the world of Sait Faik, the relation of 
nature and man. Taking into account the observations of other scholars regarding Sait 
Faik’s work, the author of the article draws attention to an optimistic embrace of the 
surrounding world and the affirmation of life which distinguish the story “Psst, Psst!...” 
from other works of the collection “There is a snake on Mount Alem”.

Keywords
Sait Faik, Turkish literature, story, narrative, narrator, style, language, structure, com-
position, image of the world, image of nature
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