
CZAS, 
PRZESTRZEŃ, 
PRZEMIANA



RADA NAUKOWA
Przewodniczący Rady Naukowej Prof. dr hab. Wojciech Nowak 
Dr Denys Azarov | Uniwersytet Narodowy „Akademia Kijowsko-Mohylańska”
Prof. Martin Bier | East California University
Prof. dr hab. Andriy Boyko| Lwowski Uniwersytet Narodowy im. Iwana Franki
Prof. Hugh J. Byrne| FOCAS Research Institute, Dublin Institute of Technology
Dr hab. Adrián Fábián| University of Pécs
Prof. dr hab. Maria Flis| Uniwersytet Jagielloński
Prof. dr hab. Tadeusz Gadacz| Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie
Dr Herbert Jacobson| Linköping Universitet
Prof. dr hab. Katarzyna Kieć-Kononowicz| Uniwersytet Jagielloński
Dr Miklós Kiss | University of Groningen
Dr Erdenhuluu Khohchahar| Kyoto University
Prof. dr hab. Andrzej Kotarba| Uniwersytet Jagielloński
Dr Oleksiy Kresin| Narodowa Akademia Nauk Ukrainy
Prof. dr hab. Marta Kudelska| Uniwersytet Jagielloński
Prof. dr hab. Tomasz Mach| Uniwersytet Jagielloński
Prof. dr hab. Andrzej Mania| Uniwersytet Jagielloński
Dr Kristin McGee | University of Groningen
Prof. dr hab. Karol Musioł| Uniwersytet Jagielloński
Prof. Biderakere E. Rangaswamy| BapujiInstitute of Engineering and Technology
Dr Melanie Schiller | University of Groningen
Prof. dr hab. Jacek Składzień| Uniwersytet Jagielloński
Prof. dr hab. Leszek Sosnowski| Uniwersytet Jagielloński
Prof. dr hab. Bogdan Szlachta| Uniwersytet Jagielloński
Prof. Luigia di Terlizzi| Università degli Studi di Bari Aldo Moro
Prof. Matthias Theodor Vogt| Institut für kulturelle Infrastruktur Sachsen



MONOGRAFIA TOWARZYSTWA DOKTORANTÓW 
UNIWERSYTETU JAGIELLOŃSKIEGO

REDAKCJA:

AGNIESZKA ŚCIBIOR

CZAS, 
PRZESTRZEŃ, 
PRZEMIANA



© Copyright by Towarzystwo Doktorantów UJ, 2021

Monografia Towarzystwa Doktorantów Uniwersytetu Jagiellońskiego 
TOM 1: CZAS-PRZESTRZEŃ-PRZEMIANA
monografia.tduj@gmail.com
 
Redaktor Naczelny: Agnieszka Ścibior 
Zastępca Redaktora Naczelnego:  Khrystyna Potapenko 
Sekretarz Redakcji: Stanisław Szufa 
Redaktor Prowadzący Tom 1: CZAS-PRZESTRZEŃ-PRZEMIANA: Agnieszka Ścibior

Redakcja merytoryczna tomu
Dorota Czerkies, Damian Herda, Agata Jaworska, Karolina Kasperska, Marcin Andrzej Klemenski, 
Katarzyna Kurowska, Alicja Lasak, Zofia Małysa-Janczy, Krystian Piotrowski, Agnieszka Ścibior

Publikacja finansowana ze środków Towarzystwa Doktorantów UJ

Portal naukowy Academic Journalsacademic-journals.eu

Redakcja i skład:
Wydawnictwo PETRUS®

Projekt okładki:
Magdalena Przetaczek

Opieka prawna:

ISBN 978-83-7720-631-7

30–384 Kraków, ul. Raciborska 13/31
tel. 601 974 991
e-mail: wydawnictwo@wydawnictwopetrus.pl

Adres do korespondencji:
Urząd Pocztowy Wieliczka
skr. poczt. nr 12; 32–020 Wieliczka
handel@wydawnictwopetrus.pl

Zapraszamy do księgarni internetowej:
www.WydawnictwoPetrus.pl



– 5 –

SPIS TREŚCI

Karolina Pasiut
Merlin the magician – a comparative analysis of the figure of Merlin 
in the medieval romance Prose Merlin and its televisual adaptation 
BBC Merlin (2008)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     7

Lidia Kamińska
„W pamięci mojej złożyłem cię grobie”. O wspomnieniowych 
kreacjach kobiet w twórczości Kazimierza Przerwy-Tetmajera 
i Bolesława Leśmiana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   19

Elżbieta Rogalska
Zmiana i alternatywa jako wartość dla człowieka  . . . . . . . . . . . . .              37

Martyna Iwanicka
Poezja jako mistyka filozoficzna? Przestrzeń poetyckich przemian 
w myśli Fryderyka Nietzschego . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            51

Grzegorz Świecarz
Wczoraj, dziś i jutro dla nowej ewangelizacji  . . . . . . . . . . . . . . . .                 71

Bogna Halska-Pionka
Gospodarka czasu uwikłana w wymiar ludzkiej egzystencji . . . . . .       83

Agata Skrzypek
Konstruowanie wspólnoty teatralnej w przestrzeni wirtualnej na 
przykładzie performansu Maria Klassenberg. Choreografie domowe . . .    101

Áron Szabolcs Fodor
Domicella Bilińska i Paulina Kakowska – małżeństwo dwóch Polek 
z honwedami Węgrami, którzy zginęli za wolność w czasie 
Wiosny Ludów . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       119



– 6 –

Karolina Kasperska
Sakralny wymiar czasu w twórczości dramaturgicznej Paula Claudela 
na podstawie Zwiastowania (1948) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        135

Przemysław Koniuszy
Rewersy egotycznej podmiotowości. Przemiany zaangażowania Jalu Kurka 
w kontekście polityczności jego poezji  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       151

Maria Sztuka
Przekraczanie granic w wybranych XVIII i XIX-wiecznych, polskich 
dziennikach oraz pamiętnikach z podróży . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   177



– 7 –

MERLIN THE MAGICIAN – 
A COMPARATIVE ANALYSIS OF THE 

FIGURE OF MERLIN IN THE MEDIEVAL 
ROMANCE PROSE MERLIN AND ITS 

TELEVISUAL ADAPTATION BBC MERLIN 
(2008) 

 
Karolina Pasiut 

 
Uniwersytet Jagielloński,  

Wydział Filologiczny, Instytut Filologii Angielskiej
ORCID ID: 0000-0002-1490-2860

The legendary figures of King Arthur and the magician Merlin seem 
to be a lasting source of fascination that finds its numerous outlets in 
a variety of artistic forms throughout the centuries. The first, older and 
closest to the original stories, an anonymous medieval work Prose Mer-
lin, inspired the latest BBC One (2008) medieval fantasy, historical 
and medieval drama “Merlin”. One of the most famous magicians of 
the literary world, a combination, or concoction, of medieval romance 
and magic, also a crucial and indispensable cornerstone to the king-
dom of Camelot, merges the distant literary periods, via two different 
media, into two portrayals centuries apart. The comparison of the two 
artistic forms indicates how an archetype of a wizard, dwelling in the 
supernatural in its Christian form, as presented in the original version, 
is transformed into a humanized, servile figure century apart, in the 
TV series rendition.
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Prose Merlin

Prose Merlin is the earliest English source of the life of Merlin1, which 
discusses his history thoroughly, starting with the events preceding his 
conception. The straightforward translation from the French narrative, 
created in the middle of the fifteenth century, which predates Malory’s 
famous work2, belongs to the genre of medieval romances which con-
stitute a group of writings in which magic and the supernatural play 
a crucial part. These romances are largely considered to be unrealistic 
because they portray supernatural objects and events, which are anto-
nyms of the word “realism”3: castles, knights, dragons, witches, magic 
objects, and the quest, through which the romancers describe imag-
ined adventures4. However, the romantic essence of such texts does 
not deny the reality and plausibility of the depicted world; indeed, the 
princess and brave warriors, together with architecture, clothing, food, 
musical instruments, pastimes and conversations are inevitable ele-
ments of the real, historic medieval landscape5. All in all, they remain 
strongly connected to the mythical past of the Middle Ages as there 
is no clear-cut division between real and unreal, possible and impos-
sible. Fantastic events, unreal creations and magic are the emblematic 
features of the genre.

The TV series

BBC Merlin is a TV production from 2008 which utilizes the ongo-
ing interest in the Arthurian world but focuses mainly on the magi-
cian whose adventures are inspired by the medieval work. Aired in 
the worldwide television since September 2008, until December 2012, 
Merlin not only attempts to recreate the regalia, customs or landscapes 
of the epoch, but also its atmosphere, attitudes of contemporary dwell-
ers, character and the course of history. The audio-visual production 
derives from the fine tradition of Arthurian legends, adapts the classic 
form and fashions it into modern cinematic standards. The spirit of the 
Middle Ages can be transferred to our times thanks to cliff-hangers, 
special effects and a range of engrossing characters spanning from vil-

1 J.W. Conlee, Prose Merlin, Kalamazoo, Michigan, 1998, p. 1.
2 Ibidem, op. cit., p. 1.
3 H. Cooper, When Romance Comes True, “Boundaries in Medieval Romance” 2008, p. 13.
4 M.A. Doody, The True Story of the Novel, New Brunswick, New Jersey, 1996, p. 184.
5 W.F. Bolton, Alliterative Poetry, London 1986, p. 268.
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lains to heroes. All of these techniques were combined in the BBC One 
TV series Merlin, in which the figure of the eponymous character has 
been creatively reimagined.

The figure of Merlin in Prose Merlin 

Prose Merlin depicts a newborn, youth and an adult always perfectly 
realizing his own potential, knowing his value: Merlin never ceases 
speaking his mind boldly, without fear or timidity. When confronted 
with the sage, people show him the deserved respect „Thow woste well 
that oure Lord hath yove me so moche witte”6. Distinguished from 
the moment of his birth by a mere appearance of a dark-haired infant, 
“This childe maketh me to have grete feer”7, but also by an ability to 
give defensive speeches (“Merlyne’s pletere”8): he is able to rescue his 
mother as a two-month-old toddler in front of the whole crowd9. In 
the Prose Merlin lets himself being known as a wise sage and prophet 
whose supernatural abilities are derived from God through his reli-
gious mother. His role of a magician is known, established but not 
particularly highlighted. The magic he dwells on is neither harmful or 
destructive nor has it any spectacular forms. Merlin’s abilities are dis-
posed within the white10, good kind of magic: he can interpret signs, 
dreams and peculiar types of behavior, he has a gift of knowing the 
past, present and future, he can appear and disappear exactly in the 
right moments. Shape-shifting, magical potions or enchantments are 
other parts of his skills which decisively contribute to his worldwide 
fame. All of these abilities allow him to advise, aid and prophesy un-
mistakably about one’s fortune but only with God’s consent; therefore, 
his presence is always anticipated, valued and cherished. He is also pre-
sented as the source of prophetic writings which appear magically on 
different surfaces, though he does not write them himself11. Assuming 
that only written facts may be taken as true and authentic, it is Merlin 
who constitutes the source of legitimatization of the whole Arthurian 

6 J.W. Conlee, op. cit., p. 37.
7 Ibidem, p. 27.
8 Ibidem, p. 31.
9 Ibidem, pp. 28–29.
10 C. Saunders, Magic and the Suprnatural in Medieval English Romance, p.117.
11 K. Cawsey, Merlin’s Magical Writing: Writing and the Written Word in ‘Le Morte Darthur’ 
and the English Prose ‘Merlin, p. 92.
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literature: he ordains Blasé to act as his scribe and places himself in the 
position of the authority over the events12. In general, his supernatural 
features are awe-inspiring but never threatening. 

The great reputation and experience of Merlin are visible at a sur-
prisingly early age, and transform the boy into a  political, almost 
leader-like figure. The literary character is himself aware of the unique 
consciousness and importance of the events that are evolving around. 
Vortiger, Pendragon, Uther or Arthur consequently are prepared to 
give themselves up to Merlin’s command, trusting everything in him 
and surrendering to his conditions. The value of Merlin perceived by 
others allows him to assume a position of an expert on whose shoul-
ders rests the fate of many people. This “incredibly powerful, wise, far-
seeing manipulator”13 oversees actions of others, directing them to the 
given tracks of which only he knows. The author of the Prose cunningly 
manipulates Merlin, originally from the French stories, into a national 
hero who is there to uplift the spirits challenged by various diversities 
at the end of the Middle Ages. The conflicts within British Isles, rebel-
lious nobility, dissatisfaction of the lower classes or constant alertness 
in contacts with the French, had a tremendous impact on the role of 
kingship which began to weaken. The royal advisor acting on behalf of 
all social groups and connected predominantly with the most influen-
tial, was to strengthen the national bonds within the country.

Magic in Prose Merlin 

It is important to bear in mind that the original, written version docu-
ments Merlin’s life extremely meticulously, beginning with the early 
events leading to his birth. Upon seeing the devils’ court which debates 
over possible ways to take revenge on God14, the reader is introduced 
to the religious context of the story, “a strong element of Christian 
morality” and Christian supernatural15 which are constantly evoked in 
the Prose. Christianity and God’s supremacy shape the life of the young 
sage in the book, who is perfectly aware of the mercy he has been 
given. As an evil tool devised to interfere in the Almighty’s plan, Merlin 
is miraculously rescued from the condemnation by the loving devotion 

12 Ibidem, p. 92.
13 Ibidem, p. 95.
14 J.W. Conlee, op. cit., pp. 19–20.
15 Ibidem, p. 7.
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of his own mother who manages to baptize him; “And therefore, oure 
Lorde wolde not lese that shulde be His”16. From the very beginning, 
the narrator highlights how Merlin will act as a God’s envoy on Earth, 
projected to serve with wisdom or divination from the very early age, 
still utilizing the remains of evil. 

The act of devoting his life to God is reflected in his supernatu-
ral powers which are transformed into benevolent, good. The images 
of Merlin in Prose repeatedly highlight his readiness to serve the God 
Almighty, as the only “oure Lorde”17 to whom he owns the power, 
wisdom, the gift of prophecy and authority. His awareness of being 
born out of devil and simultaneously his strong willingness not to suc-
cumb to its evil powers demonstrate the failure of the devils whose 
potential representative turns into their sworn enemy. Merlin retains 
supernatural abilities but does nothing that would seem purposefully 
harmful, only sometimes displaying tendencies to some impish hu-
mour or “childish delight in playing pranks”18.

As a spokesman or agent of God who directs the events on earth19 on 
his behalf, Merlin is feared naturally by people and creatures around, 
however, since the sage never uses his gift to purely malicious or de-
structive ends, he is never perceived in terms of dark, cruel magic. His 
magical abilities are “frequently involved in prompting the actions of 
the other characters, orchestrating events, and heading off catastrophic 
situations”20. He earns his trust by using his powers to the good causes, 
which is precisely how he cooperates with others and why they sur-
render to all his wishes. Also, whatever is created out of Merlin’s su-
pernatural powers is naturally respected and taken as an ultimate sign 
of God’s approval because it is Merlin who already knows the past, 
present and future, as when Arthur takes the sword out of stone. Mer-
lin’s Christian supernatural gift of magic perceived as innate, natural in 
him is not a focal point for the medieval writer who mentions different 
occurrences of magic but does not delve on them. 

16 Ibidem, p. 244.
17 Ibidem, p. 245.
18 Ibidem, p. 3.
19 Ibidem, p. 95.
20 Ibidem, p. 7.
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Arthur and Merlin in Prose Merlin

The anonymous medieval writer describes Merlin the magician also 
in the context of the rise of Camelot – it is part of Merlin’s planning 
that the role of the greatest ruler of Albion is ensured. The sage be-
comes Arthur’s guardian and leads him through the events, fulfilling 
their mutual destiny. To become an ideal ruler, Arthur must be first 
of all conceived and later nurtured in the atmosphere removed from 
the courtly splendor, which the careful teacher chooses for the boy: he 
is brought up to a fair, just and genuine king, perfectly able to prove 
his worthiness without relying on his royal ancestry. It is only due to 
the struggle of confirming his inner value by patient work and weary 
dealings with distrustful and proud barons that Arthur becomes an 
exemplary king. Merlin, who does not need any bettering himself and 
only offers help to others, befriends the “Yonge a man, and of so base 
lyngngae”21 and ensures he overtakes the power due to God’s decision.

The figure of Merlin in the BBC TV series

The screen version draws a picture of the young magician, who is first 
and foremost a sorcerer there. Born with supernatural abilities, Merlin 
is presented as the one moving objects and performing various deeds 
with his eyes from the early stages of his development – a  very at-
tractive, awe-inspiring feature enriched by various special effects and 
developments of the modern cinematography. None of the episodes 
transfers any information of Merlin’s devilish origins; the element of 
Christian supernatural is completely removed to the point when his 
father is introduced as a dragon lord, who allegedly passed the magical 
abilities on the son. This supplement of the original story adds to Mer-
lin’s supernatural aura and enriches his authority among all the magical 
creatures of his kind in the world depicted by the TV series. His history 
begins with the mother who recognizes Merlin’s powers and intention-
ally confides the boy into a well-educated king’s advisor and physician 
in Camelot, Gaius, who takes up the challenge to help him grow up in 
the suitable environment. The producers also strive to present the great 
magician in the process of becoming, a trial-and-error process, hence 
one can see a teenager who already discovers his potential, and with an 

21 Ibidem, p. 81.
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aid of the guardian perfects it. Perceived as a father-like persona, Gaius 
watches over the boy’s actions, teaching him the basis of his profession: 
we see how Merlin learns how to recognize, tame and govern his magi-
cal abilities. It is Camelot where he travels to discover the true destiny 
for which he has to prepare. Endowed with a great power, Merlin is 
going to be responsible for the lives of many people; the tremendous 
task will also include helping King Arthur to rule the kingdom. 

Despite this significance and value of Merlin’s presence in the king-
dom, the TV series portrays him as a  simple servant, insulted and 
abused by those around him. He is like an irrelevant creature, always 
underrated, disrespected and given menial, physical tasks. Uther Pen-
dragon, Arthur’s father, remarks that the servant-boy must suffer from 
“mental affliction” because of his peculiar behavior. In the meantime, 
it is the only way for Merlin to rescue Camelot: managing to defeat 
adversaries he has to act undercover and divert anyone’s attention from 
the magic he performs. He must do magical deeds to save the kingdom 
but he also has to save himself from being executed because of such 
practices. The magician is presented as an important figure in Arthur’s 
becoming the legendary ruler of Albion, but without disclosing his 
true face and motive, which devoids him of the deserved appreciation 
and gratitude. As a  result, Merlin has to suffer teasing, ridicule and 
humiliation just to survive at the court and fulfill his and his king’s 
destinies. 

It may be assumed that the reason for such a portrayal of Merlin 
is devised to show his flaws which he cannot avoid as a human being 
but can correct them to earn his worth as a magician. The servant-like 
nature of his existence enables the audience of the TV series to see 
him as a positive figure, a fine magician, who only works for the good 
causes. The servile character of his development is the way to reach 
some greater goals: as an apprentice, he cannot relieve himself of the 
duties or evade from responsibilities, which is exactly how he betters 
his character. It is particularly highlighted how the years of hard work 
transform him into a better man, who will not abuse his great pow-
ers. He learns consequences of his actions which are never malevolent. 
Not being told or shown straightforwardly the ready answers, the chal-
lenges refine the young warlock’s experience which becomes a process 
of trial and error: didactic, and even moral in tone. During his numer-
ous adventures, Merlin, a  servant at the court of Camelot as well as 
the most powerful magician of his times, gradually comprehends that 
his supernatural abilities cannot be utilized to win applause or respect 
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since they can easily corrupt their bearer. Even when provided with 
the occasional insights to the future, Merlin treats his supernatural gift 
like a curse. In that way the TV series focuses on the didacticism of the 
Merlin’s presentation, which through the process of humanization and 
neutralization of his supernatural abilities young viewers can identify 
more with him and are taught about the merit of hard work. Moreover, 
Merlin is a  likeable character, going through the process maturation 
in front of the viewers’ eyes, sharing mutual experiences of a personal 
development with them. Merlin does not show a well-known, stereo-
typical figure of a mighty wizard, plotting in seclusion, but an average-
looking boy who builds a  network of friendships, which eventually 
enable him to acquire all of his power.

Magic in the BBC TV Series

In comparison to the source text, the motif of magic is rendered differ-
ently in the TV series as it is portrayed as a hostile force. Continuing the 
medieval tradition of a romance, the episodes portray magic as, on the 
one hand, existing naturally in the world, but, on the other hand, as hos-
tile and dangerous. The main source of terror against any magical prac-
tices comes from Uther, a relentless ruler hunting for dwellers of magic, 
who hates the otherworldly force as unexplainable, threatening his po-
sition. The fact that his only beloved son was conceived with the help 
from a magical trickster is concealed because Uther’s attitude towards 
people who possess unnatural abilities is downward hostile, he keeps 
condemning magical creatures: “But for the crime of sorcery, there is but 
one sentence I can pass: death”. In the end his foster daughter Morgana 
despises him for the unreconcilable hatred. The TV series portrays magic 
as a central force which shapes the world depicted there. It is not only 
Merlin, but the whole kingdom together with its adjoining lands too, 
that seem to be soaked with supernatural qualities, which are predomi-
nantly dark, threatening. To illustrate, Camelot is constantly haunted by 
various magical guests, assailed by terrible deceptions, mined with scary 
traps. Therefore, sorcery resented thereby is constantly fearsome, cruel 
and almost exclusively dark, shady. The cursed beetles, secret weapons, 
tainted herbs or adversaries summoned from the graves are displayed to 
bring revenge, death and destruction for Camelot and its inhabitants.

The televisual rendition definitely and firmly departs from a  reli-
gious context by removing any motives connected with Christianity, 
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God or devils. No aspect of Merlin’s conception and thus none of his 
Christian roots are shown in the TV series, which would rather refer 
to magic as the so-called old religion. There is no room for Chris-
tian supernatural interpretation, which seems utterly unnecessary in 
the televisual Camelot because magic has no need to be rationally ex-
plained: it is treated as inherent in the world and must be taken for 
granted. The viewers can see how magicians, sorceresses, fairies and 
others exist simultaneously or even preside, and very often appoint, 
events in the real, earthly world, constantly interfering with its inhabit-
ant: the people of Merlin’s kind, realms filled with creatures, monsters 
and personages who dwell on magic appear, interfere and coexist with 
humans. The removal of the Christian doctrines from the adaptation 
concentrates the viewer’s attention on the presentation of the black 
magic portrayed as always malevolent, deceitful and prohibited. The 
TV production uses them willingly to create the atmosphere of sus-
pense, terror and tension. It may also have its reasoning in the popular 
and entertaining appeal of the magical practices which attract the con-
temporary viewers, rather than following the original and the original 
Christian spirit of the source text. It teems with unexpected, surprising 
but also tragically anticipated scenes which keep the audience moti-
vated to continue the series.

Arthur and Merlin in the BBC TV series

In contrast to the written source, the producers of the medieval TV 
drama decided to equal the age of Merlin and Arthur so that they can 
undergo similar maturation processes. Living in the kingdom of Ca-
melot ruled by a severe king Uther, they are put in completely different 
circumstances: on the one hand, a servant boy coming from the out-
side of the community, and on the other, a prince with an established 
respect, strong and bold. It is only Arthur who already has his privi-
leged position and uses it against Merlin. Exposed to the cruel actions 
of a  stronger, more powerful prince, the young sorcerer has to learn 
how to endure difficult tasks which test his perseverance. Although 
Merlin first hates the future king who treats him with superiority 
and scorn, their constant companionship makes them both attached 
to each other. Due to the threatening environment surrounding the 
kingdom, they are forced to ally, which benefits both: Arthur matures, 
and Merlin develops his skills. Consequently, a genuine friendship is 
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formed, leading them to the acts of mutual sacrifices, constituting an 
important stage in the growth of both of them, as well as a crucial ele-
ment for the prosperous future of Camelot. 

Conclusions

Centered on the presentation of Merlin, both texts differ in certain 
details and manners of presenting his life since they strive to appeal to 
the cultural milieu of the current public. Arthurian legends have been 
reinvented, deviating and adapting to different times22, but all in all 
we can still identify with medieval heroes because “their actions tell us 
something about ourselves, something we can identify with”23.

The BBC TV series Merlin is created along with the medieval tradi-
tion of the history of the famous magician, incorporating a medieval 
romance Prose Merlin. Even though Sherman says that “the program 
creators aimed at the younger audience (…) [who] may not know the 
references to literature”24, it can be seen how it appeals both to the old 
and young viewers. The former derive enjoyment from recognizing the 
traditional elements, figures from literature or Old English vocabulary, 
and the latter can learn all that, while appreciating visual effects, the 
“modern electronic substitutes for knowledge”25. The BBC creators de-
cided to spark interest in the medieval times, promote English histori-
cal and cultural heritage, and satisfy those adventurous viewers with 
magical tricks.

All in all, regardless of the renditions, both “Merlins” present the 
richness of motives connected with Merlin’s life, as a human being as 
well as a magician, transfer him throughout the centuries and allow 
this character to outlive the fifteenth century source. With thousands 
of years apart, in a written or televisual form, rooted in the Christian 
supernatural or governed by mysterious magical practices, a master or 
an apprentice, the book and the TV series highlight the universal val-
ues and appeal of this character who changes lives of those around him 
in his magical way.

22 J. Sherman, Source, Authority, and Audience in the BBC’s Merlin, p. 91.
23 Ibidem, p. 108.
24 Ibidem, p. 82.
25 S. Knight, Merlin knowledge and power through the ages, p. 217.
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Analiza porównawcza postaci czarodzieja Merlina 
w średniowiecznym tekście Prose Merlin oraz w jego adaptacji 

serialowej BBC Merlin (2008)

Abstrakt 

Legendarna postać króla Artura oraz czarodzieja Merlina są niewyczer-
panym źródłem inspiracji, które znajduje swoje odzwierciedlenia we 
wszelkiego rodzaju formach artystycznych od średniowiecza po współ-
czesność. Piętnastowieczny, anonimowy romans Prose Merlin, mający 
swe źródło we wcześniejszych opowieściach z Brytanii, stał się punk-
tem wyjścia dla nowoczesnej adaptacji w postaci serialu telewizyjne-
go BBC One Merlin (2008), gdzie sylwetka jednego z największych 
czarodziei w historii literatury, połączenie magii, romansu i słynnych 
legend Arturiańskich, pokonała barierę czasową, podległa procesom 
technologicznym i została odtworzona w nowej odsłonie. Porównanie 
i  interpretacja najważniejszych różnic w  przedstawieniu czarodzieja 
Merlina, pozwoliła zaprezentować wieloaspektowość jego działań, po-
strzeganych i docenianych w zależności od epoki.



Słowa kluczowe: magia, czarodziej Merlin, od średniowiecza do 
współczesności, legendy Arturiańskie

Abstract

The legendary figure of King Arthur and Merlin the magician have 
been an endless source of inspiration and fascination for artists since the 
Middle Ages till the twenty-first century. Prose Merlin as the first Eng-
lish translation, is an anonymous medieval work which influenced the 
production of a modern fantasy drama, a BBC One “Merlin” (2008). 
One of the most prominent wizards in the literary world, Merlin, has 
undergone technologization, overcoming the time barrier, and found 
its outlet in the televisual version. Interpretation and comparison of 
the book and TV series shall help to present Merlin’s multifacetedness 
and a variety of roles he undertakes across two different epochs.

Keywords: magic, Merlin the magician, medieval vs contemporary, Ar-
thurian legends
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Refleksja nad czasem przeszłym jest powiązana z  kategorią pamięci 
oraz czynnością wspominania. Arystoteles za najistotniejszy rys pamię-
ci uznawał czasowy dystans wobec danego wydarzenia, który pozwala 
na odróżnienie jej od wyobraźni. Ponadto wprowadził on rozróżnienie 
pomiędzy ewokacją (czyli nasuwaniem się wspomnienia na myśl) a ce-
lowym jego przywoływaniem. Ewokacja łączy się z  uczuciem, które 
pojawia się, przydarza się w danej sytuacji, przywoływanie z kolei ma 
na celu walkę z  zapomnieniem, towarzyszy mu odczucie niepokoju, 
gdyż zmagania z niepamięcią mogą się zakończyć powodzeniem bądź 
nie. Jak zauważa Paul Ricœur, należy również zwrócić uwagę na od-
rębność pamięci oraz wspomnienia, które stanowi jej przedmiot. Pa-
mięć jest jedna, nadrzędna, natomiast wspomnienia charakteryzują się 
wielością2. Wspomnieniowe kreacje kobiet pojawiają się w twórczości 
poetyckiej Kazimierza Przerwy-Tetmajera oraz Bolesława Leśmiana, 
a ich prześledzenie w interesujący sposób pokazuje podobieństwa oraz 

1 Pierwotną wersję niniejszego artykułu stanowi rozdział pracy licencjackiej pt. Kreacje 
kobiet nieobecnych oraz nieistniejących w poezji Kazimierza Przerwy-Tetmajera i Bolesława 
Leśmiana, napisanej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego w 2018 r.
2 Zob. P. Ricœur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2012, 
s. 18–45.
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różnice w posługiwaniu się tego rodzaju motywami przez przedstawi-
cieli początkowej oraz późnej fazy polskiego modernizmu. Podstawę 
dla pojawiania się tego rodzaju przedstawień stanowią kategorie czasu 
przeszłego oraz pamięci. 

Dla refleksji na temat wspomnieniowych wizerunków kobiet po-
jawiających się w  utworach  Kazimierza Przerwy-Tetmajera najistot-
niejszy wydaje się cykl liryków Z dawnej przeszłości. Można by rzec, 
że  stanowi on swego rodzaju syntezę Tetmajerowskich kreacji kobie-
cych powiązanych z kategorią pamięci, a obrazy ukazane w pozostałych 
wierszach będą wokół niego skupione. 

Pierwszym istotnym sposobem funkcjonowania wspomnienia o ko-
biecie jest jego skojarzenie ze snem3. Dzieje się tak ze względu na po-
dobne pamięciowe rozmycie reminiscencji onirycznego marzenia oraz 
chwil odległych temporalnie, które pozostawiają w umyśle jedynie ni-
kłe, mgliste ślady minionych wydarzeń. Co należy podkreślić, nie jest 
to rzeczywiste senne marzenie, lecz umysłowa asocjacja z owym sta-
nem. Podmiot liryczny pierwszego utworu wspomnianego wyżej cyklu, 
przeżywając dojmującą tęsknotę, a więc pod wpływem silnego uczucia, 
traci umiejętność rozgraniczania pomiędzy tym, co rzeczywiste, a tym, 
co rozegrało się wyłącznie na poziomie jego psychiki. Taki sposób per-
cypowania rzeczywistości przywodzi na myśl skojarzenia z silnie roz-
powszechnionym w  literaturze toposem życia-snu. W  perspektywie 
rozpaczy krótkie momenty szczęścia są poddawane w wątpliwość. Jak 
zauważa Maria Podraza-Kwiatkowska, w obliczu pogłębionego odczu-
wania samotności w świecie realnym sen uznawał Tetmajer za jedyny 
stan, w którym ujawnić się mogą uczucia pozytywne, pogłębione4. Nie 
powinno więc dziwić, że podmiot liryczny utworu, sen postrzega jako 
jedyną możliwość doświadczenia stanu szczęścia. Staje się to dla niego 
prawdopodobne również ze względu na efemeryczność rozwiewającego 
się w pamięci wspomnienia, który to proces poeta zilustrował szere-
giem porównań: do spadającej gwiazdy, fali lśniącej w blasku księżyca, 
zapachu sadu, echa szumiących górskich kaskad oraz do impresyjnego 
marzenia:

3 Szerzej o onirycznych kreacjach kobiecych piszę w artykule: L. Kamińska, „Śniłem cię 
cichą i pogodną…”. O onirycznej obecności nieobecnych kobiet w poezji Kazimierza Przerwy-
-Tetmajera i Bolesława Leśmiana, „Ruch Literacki” 2020, nr 3, s. 265–281.
4 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, „Wędrowiec przez pustki wieczyste…”. O poezji Kazimierza 
Tetmajera, „Życie Literackie” 1968, nr 24, s. 6.



– 21 –

„W PAMIĘCI MOJEJ ZŁOŻYŁEM CIĘ GROBIE”...

Czyś ty snem była?... Jakaś wizja złota,
jakieś marzenie z jezior szmaragdowych,
z śródleśnych zacisz i z lasów jodłowych,
z błękitnych zamgleń, z miesięcznego złota
powstała cudem?...5 [PSII, 250]

W podobny sposób ukazana zostaje kobieta w trzecim utworze cy-
klu – podmiot liryczny porównuje wspomnienie do sennego widma. 
Natomiast w szóstym liryku odnosi wrażenie, że przez chwilę słyszał 
ukochaną. Chociaż nie ma pewności, czy owo doznanie było praw-
dziwe, czy jedynie doświadczył słuchowych halucynacji („Słyszałem 
ciebie… zdało mi się może” [PSII, 255]), sytuacja skłania go do reflek-
sji nad tym, czy dźwięk głosu nie wybrzmiał dzięki snom, w których 
kobieta nieświadomie, irracjonalnie się do niego zbliżyła. Stawałby się 
więc wówczas sen rodzajem kanału komunikacji pomiędzy rozdzielo-
nymi kochankami, pozwalałby na spotkanie z realną cząstką istnienia 
utraconej:

Może bez wiedzy twej, we śnie, w odległy
kraj ku mnie myśli twe cicho pobiegły. [PSII, 255]

Powiązanie motywu utraconej ukochanej ze snem pojawia się rów-
nież we Wspomnieniu, utwory różni jednak funkcja przywołania owego 
stanu świadomości. Jakkolwiek w liryku z cyklu Z dawnej przeszłości 
to epizod z  życia sprawiał wrażenie sytuacji nierealnej, przyśnionej, 
we Wspomnieniu podmiot liryczny celowo zapada w  stan z pograni-
cza świadomości i nieświadomości. Stara się niejako wymusić proces 
śnienia, stworzyć iluzję spotkania, wywołać oniryczne halucynacje, by 
przez chwilę poczuć chociaż namiastkę obecności ukochanej. Złudze-
nia mają charakter słuchowy („słyszę jej ciche słowa” [PSII, 210]) oraz 
dotykowy („czuję piersi drżenie” [PSII, 210]). Jest to raczej zamknięcie 
oczu w  celu skupienia się na świadomym tworzeniu imaginacji, za-
nurzeniu w przeszłość, niż rzeczywiste zasypianie6. Nie jest to jednak 
5 Wszystkie cytaty z utworów Tetmajera podaję za następującym wydaniem: K. Przerwa-
-Tetmajer, Poezje, Warszawa 1980. Dla oznaczenia poszczególnych tomów poezji stosuję 
następujące skróty: PSI – Poezje. Seria I, PSII – Poezje. Seria II itd. Liczby po skrótach 
wskazują numery stron. 
6 Zgodnie z klasyfikacją typów metaforyki onirycznej zaproponowaną przez Katarzynę 
Wądolny-Tatar uwidaczniają się tu modele „SEN TO MARZENIE” oraz „SEN TO 
WSPOMNIENIE” (zob. K. Wądolny-Tatar, Metaforyka oniryczna w liryce Młodej Polski, 
Kraków 2006, s. 227, 236). 
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marzenie, ponieważ zachodzący w umyśle proces jest powiązany przede 
wszystkim z czasem minionym i pamięcią. Wojciech Owczarski, powo-
łując się na teorię Ernesta Hartmanna, zauważa, że jedną z istotnych 
funkcji snu jest twórcze rozwijanie wspomnień7. Właśnie wyzyskanie 
tego rodzaju kreacyjnego potencjału onirycznych marzeń wydaje się 
celem zatopionego w czasie minionym podmiotu. W odniesieniu do 
koncepcji Zygmunta Freuda ów proces celowego powrotu do przeszło-
ści, ciągłe przywoływanie pamięciowego obrazu ukochanej kobiety, 
której odejście pozostawiło bolesny ślad, ma charakter rytuału powta-
rzania traumatyzacji:

Zygmunt Freud diagnozuje w tym leczniczym geście również ten-
dencję masochistyczną, dochodząc do wniosku, że zasada przyjemności 
nie może być jedyną siłą obecną w ludzkiej psyche. 

Analizując podejście Freuda do urazu psychicznego, należy pa-
miętać o nacisku, jaki kładzie on na destruktywny bodziec ze-
wnętrzny, prowokujący wewnętrzne cierpienie. Ponadto skut-
kiem tego traumatycznego spotkania jest swoiste zawieszenie 
symbolizacji – człowiek zostaje uwięziony w zatrważającym zda-
rzeniu i powtarza je kompulsywnie8.

Choć w wierszu Tetmajera sam powrót do wspomnienia o kobiecie 
przynosi ukojenie, zakończenie procesu wspominania przyczynia się 
do jeszcze większego cierpienia podmiotu, które zostało ukazane w za-
wartym w drugiej strofie symbolicznym obrazie wędrowca na okręcie 
(„i choć wie, że sen spłoszy, gdy spojrzy na wody, / patrzy – i w żal się 
grąży, jak bezdeń głęboki” [PSII, 210]).

Nie tylko asocjacje oniryczne sprawiają, że nieobecna kobieta jest 
ukazywana jako ulotne, niewyraźne, rozmyte widmo, taki sposób po-
strzegania jest bowiem związany z procesami rządzącymi samą pamię-
cią9. W  VII wierszu cyklu Z  dawnej przeszłości kobiecy obraz w  za-

7 Zob. W. Owczarski, Sennik polski. Literatura, wyobraźnia i pamięć, Gdańsk 2014, s. 26.
8 A. Kisiel, Uraz – bliskość – nie-pamięć. Psychoanalityczny dyskurs traumy od Freuda do 
Ettinger, „Narracje o Zagładzie” 2016, nr 2, s. 118.
9 Zdaniem Piotra Szałka niemożliwe jest odtworzenie za pomocą pamięci długotrwałej 
dokładnych rysów twarzy, pozwala ona jedynie na przypomnienie sobie bardzo ogólnych 
cech wyglądu (zob. P. Szałek, Pamięć jako akt intencjonalny (trzy teorie psychologiczne), 
„Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2004, nr 1 (49), s. 36). „W pamięci długotrwałej 
asocjacje stanowią ślady, po których podąża tworząca obraz psychika. Przypominanie 
sobie bez rozpoznawania jest powielaniem, związanych z czynnikami kulturowymi, cech 
zapamiętanego materiału, które są jedynymi z nielicznych żywych elementów w repro-
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sadzie się nie pojawia, jedynym wspomnieniem szczęścia związanego 
z bliskością ukochanej w przeszłości staje się światło („świetlne oddale-
nia”, „przestrzeń świetlana” [PSII, 256]), podobne określenia pojawiają 
się w utworze XIII, w którym ponadto zostaje ona opisana jako „cicha 
i blada” [PSII, 262], skojarzona z cieniem i przewidzeniem. O „bladym 
cieniu” nieobecnej wspomina również podmiot liryczny w wierszach 
VIII i XII.

Realizacje opozycyjne wskazują natomiast na proces utrwalania 
obrazu ukochanej w  pamięci podmiotu lirycznego (wiersz II cyklu 
Z dawnej przeszłości), jednak wówczas zostaje on oderwany od realnej 
postaci. Upływ czasu sprawia, że przeszłość stopniowo oddziela się od 
teraźniejszości, a perspektywa temporalna narzuca konieczność inter-
pretacji wspomnienia. Jak zauważa Wojciech Kalaga w kontekście tego 
rodzaju procesów:

Pamięć zawsze ubrana jest w kształt interpretacji. Niezależenie 
od tego, czy przypominamy sobie coś świadomie – celowo przy-
wołujemy jakieś wspomnienia – czy one same nam się nasuwają, 
zawsze trafiają do naszej świadomości w postaci zinterpretowa-
nej, a wraz z upływem czasu […] w postaci po wielokroć zrein-
terpretowanej10.

Pojawiająca się we wspomnieniu kobieta staje się więc idolem, a spo-
śród dwóch koncepcji reprezentacji w analizowanym liryku uobecnia 
się model Mallarmégo11. Pamięciowy ekwiwalent oddziela się od re-
alnie żyjącej osoby, zastyga w niezmiennej formie, nie podlega natu-
ralnym prawom czasu, uśmierca żywy pierwiastek istnienia. Właśnie 
dlatego pamięć jest postrzegana jako grób – bez kontaktu z żywą osobą 
wspomnienia mogą być wyłącznie iluzoryczną namiastką obecności, 
martwym, zastygłym w pamięci i coraz bardziej odległym, zinterpreto-
wanym w umyśle obrazem:

dukcjach. Pamięć długotrwała jest też nieodłącznie związana z wyobraźnią, dzięki której 
jednostka może tworzyć szeregi mglistych wspomnień. Te nieokreślone obrazy tworzone 
są często w mozolnym i świadomym procesie” (ibidem, s. 37).
10 W. Kalaga, Pamięć, interpretacja, tożsamość, „Teksty Drugie” 2012, nr 1–2, s. 63.
11 W świetle obecnej w dyskursie filozoficzno-estetyczno-teologicznym dyskusji na temat 
reprezentacji, o której pisze Michał Paweł Markowski. Model Mallarméański, „ujmując 
relacje między słowami a rzeczami w kategoriach wymiany, traktuje reprezentację jako 
zastępstwo rzeczy reprezentowanej, a więc jej unieobecnienie” (M.P. Markowski, Pragnienie 
obecności. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezjusza, Gdańsk 1999, s. 9).
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W pamięci mojej złożyłem cię grobie 
taką, jak byłaś – gdy myślę o tobie,
widzę cię taką, jak niegdyś dziewczyną [PSII, 251]

Tego rodzaju postrzeganie wspomnieniowego wizerunku ukocha-
nej bardzo przypomina związaną z tradycją parnasistowską konwencję 
opisywania kobiety jako posągu, którą Wojciech Gutowski utożsamia 
z inwersyjną realizacją mitu Pigmaliona (dążenie do przekształcenia ży-
wej kobiety w rzeźbę)12, jednak w utworze Tetmajera utrwalająca moc 
pamięci jest wartościowana negatywnie, pojmowana jako rodzaj śmier-
ci13. Przedstawienie nieobecnej jako pamięciowego posągu pojawia się 
również w wierszu Bądź zdrowa!..., w którym poeta nawiązuje jednak 
do dwóch opisanych w niniejszym artykule modeli postrzegania wspo-
mnień, a co za tym idzie, eksponuje ich paradoksalną ontologię – jed-
noczesną stałość oraz efemeryczność:

cień mi twój tylko chwytać w spragnione ramiona,
gdy staniesz przy mnie, dłutem wspomnienia rzeźbiona […] [PSI, 97]

Odniesienia do obrazu utraconej ukochanej jako obecnego we 
wspomnieniach pomnika pojawiają się również w  IV liryku cyklu 
Z dawnej przeszłości: „bo jak lód zimne, choć jak słońce jasne,/ są oczy 
twoje” [PSII, 253]. W V natomiast Tetmajer nawiązuje do tradycyjne-
go ujęcia mitu Pigmaliona – podmiot liryczny pragnąłby ożywić wy-
rzeźbiony w materii pamięci posąg: „własnym mym życiem chciałbym 
to sprawić,/ abyś mi ty ożyła…” [PSII, 254]. 

Mimo iż czas oddala od wspólnie spędzonych chwil, a wspomnienia 
nieustannie zanikają bądź zachowany w nich obraz przestaje odzwier-
ciedlać rzeczywistość, podmiot liryczny wierszy Tetmajera nie może wy-
zbyć się bólu związanego ze świadomością, że rozstanie było ostateczne, 
a ukochana już zawsze będzie nieobecna. Uczucia wciąż pozostają żywe, 
ponadto nie ma możliwości uniknięcia cierpienia – ucieczka we wspo-
mnienia połączona z rozpamiętywaniem przeszłości jest bolesna, ale jesz-
cze gorsza wydaje się perspektywa życia wyłącznie w pustej teraźniejszo-

12 Zob. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości, Kraków 1992, 
s. 130–133.
13 Warto zaznaczyć, że w innych utworach tego artysty posągowe kreacje kobiet były war-
tościowane pozytywnie, por. Danae Tycjana. Elementy przekształcania kobiety w posąg, ale 
nacechowane dodatnio, pojawiają się również w kontekście wspomnieniowych obrazów 
nieobecnej w wierszu Do nieznajomej.
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ści: „myślę o tobie, na zawsze stracona,/ chcąc się zagłuszyć choćby tym, 
co boli” [PSII, 259]. Ponownie uwidacznia się tu zatem wspomniany 
już mechanizm powtarzania traumatyzacji. Podmiot liryczny sprawia 
wrażenie opętanego wspomnieniami, zniewolonego we wnętrzu własnej 
psychiki: „ani opuszcza mnie, choć lata biegną,/ twój blady cień” [PSII, 
261]14. Zakochany nieustannie podkreśla świadomość nieodwracalno-
ści utraty, przyszłość jawi mu się jako wieczne cierpienie15, rozstanie 
na zawsze zniszczyło bowiem możliwość doświadczenia szczęścia. Jak 
zauważa Wojciech Kalaga, to właśnie pamięć jest podstawowym budul-
cem tożsamości16, pamięć podmiotu została jednak naznaczona trwałą 
skazą. Wszystkie kolejne uczucia muszą być zatem negatywne:

[…] Zda mi się, że cała
jasność mojemu życia przeznaczona
przeszła wraz z tobą, wielka i wspaniała,
i nigdy więcej, nigdy nie zadnieje… [PSII, 262]

Podobny sposób postrzegania świata połączony z motywem opozy-
cji światła związanego z czasem, kiedy kobieta była blisko, oraz ciemno-
ści kojarzącej się z życiem po utracie ukochanej pojawia się w wierszu 
Z pamiętnika. Radość była chwilowa, a jej konsekwencje są wyłącznie 
negatywne – po krótkiej chwili miłości pozostały wyłącznie tęsknota 
i apatia, uczuciowa pustka:

Śpij, moje serce – dla ciebie świt złoty
raz tylko błysnął i wnet zgasł w pomroku,
I nie zostawił nic, oprócz tęsknoty. [PSI, 104]

14 Niemal analogiczny przykład pojawia się w wierszu Tyle lat zbiegło…, lecz zamiast 
„bladego cienia” występuje tu nieustannie obecny w świadomości podmiotu lirycznego 
obraz ukochanej. 
15 Elżbieta Flis-Czerniak zauważa, że: „Młodopolski recenzent [Leśmian – przyp. L.K.], 
któremu także bliskie było dziedzictwo tradycji saturnicznej, rozpoznał w  twórczości 
Tetmajera postępujący proces melancholijny, zmierzający do pierwotnego, «bezimien-
nego» doświadczenia melancholii jako nieokreślonego smutku w  kierunku głębszej 
pracy wyobraźni skupionej na temacie przemijania, popadnięcia we władzę czasu, który 
niechybnie popycha nas ku ostateczności śmierci” (E. Flis-Czerniak, „Obumarłe doświad-
czenie”. Alegoria, melancholia i fantazmaty libidalne, czyli o kondycji artysty na przykładzie 
twórczości Charlesa Baudelaire’a i  Kazimierza Przerwy-Tetmajera, „Prace Filologiczne. 
Literaturoznawstwo” 2016, nr 6 (9), s. 130).
16 Zob. W. Kalaga, op. cit., s. 62.
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Wyrzeczenie się własnego szczęścia może być jednak wartościowane 
pozytywnie, jako swoisty dar, ofiara poniesiona dla kobiety (jak w liry-
ku Z kolumny skalnej [PSI, 111]). Pamięciowy obraz nieobecnej, mimo 
że staje się coraz bardziej mglisty i zatarty, wzbudza te same uczucia, 
które wywoływała żywa kobieta: „czuję tę samą młodzieńczą nieśmia-
łość” [PSII, 262], równie bolesne są reminiscencje momentu rozstania. 
Podmiot liryczny odrzuca jednak czas teraźniejszy, by zbudować we 
własnej świadomości iluzoryczną, odseparowaną od świata zewnętrzne-
go przestrzeń („krainę zmarłych, zmartwychwstałych marzeń”), w któ-
rej może w  nieskończoność17 przywoływać chociażby wspomnienio-
wy miraż postaci ukochanej18. Powrotowi do wspomnień o kobiecie 
w poezji Tetmajera często towarzyszy symbolika wiosenna. Powtórne 
pojawienie się zapomnianych obrazów interpretowane jest przez zapa-
trzony w czas przeszły podmiot jako swego rodzaju zmartwychwstanie 
z pamięciowego „grobu”19:

Zda mi się czasem,
że mi ta wiosna czarowna powraca
i wszystkie moje umarłe marzenia zmartwychpowstaną – [PSII, 256]

Krótkie momenty, w których wspomnienie uobecnia się w umyśle, 
są porównywane do przyjemnych woni („Jak woń na wietrze niesiona 
od sadu” [PSII, 250], „głos twój […] podobny woni ziół i kwiatów” 
[PSII, 255]), kwiatowego pyłu („przemknęła jako pył kwiatowy zło-
ty?...” [PSII, 250]), powrotu jaskółek („jak te jaskółki, co niekiedy wró-
cą” [PSII, 255] czy promieni słońca („jakby mi na twarz padało to słoń-
ce” [PSII, 256]). Choć przywołane elementy wskazują na ulotną naturę 
wspomnień, metaforyka wiążąca się z porami roku podkreśla także ich 
potencjał cyklicznego powrotu. Paradoksalnie bowiem wszystkie pa-
mięciowe obrazy mają swe źródła w  tym samym miejscu, w którym 

17 Wojciech Gutowski doświadczenie nieskończoności uznaje za jedną z  kluczowych 
kategorii w poezji Tetmajera, który, „jak zapewne żaden inny poeta tej epoki, posługi-
wał się bogatym językiem infinitystycznym […]” (W. Gutowski, Młodopolskiej poezji 
kłopoty z  nieskończonością (Kazimierz Tetmajer, Leopold Staff, Tadeusz Miciński), [w:]  
K. Badowska (red.), Przekleństwo i harmonia nieskończonego. Z zagadnień literatury Młodej 
Polski i epok późniejszych, Łódź 2014, s. 25).
18 Motyw wiecznego rozpamiętywania straty połączonego z odrzuceniem szczęścia w przy-
szłości pojawia się również w wierszu [Mówcie! Czym ja ją naprawdę stracił…].
19 Szerzej o relacji śmierć-życie oraz jej powiązaniu z symboliką cykliczności pór roku pisze 
Antonina Lubaszewska (zob. A. Lubaszewska, „Życie – Śmierci doskonałość”. Młodopolska 
antropologia śmierci i literacki świat wartości, Kraków 1995, s. 103, 107–108).
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poddawane są destrukcji. Upływ czasu prowadzi do rozmycia wspo-
mnień, jednak umysłowy wysiłek podejmowany przez podmiot może 
je powtórnie wskrzesić.

Leśmian w utworze W nicość śniąca się droga, podobnie jak Tetma-
jer wskazuje na powiązanie wspomnień ze snami20, pełnią one jednak 
w  jego liryku nieco odmienną funkcję. Oniryczne marzenie staje się 
paradoksalnie sferą ocalającą zapisany w pamięci obraz – sen ożywia 
wspomnienie, ponieważ wnika w  najgłębsze, nieświadome warstwy 
ludzkiej psychiki. Podmiot liryczny ma świadomość, że wraz z upły-
wem czasu obraz ukochanej mimowolnie ulega zatarciu. Wyraziste 
wspomnienie powoli staje się już tylko rozmytym cieniem: „Tylko pa-
trzę w zmierzch za tobą i nie pragnę widzieć nic”21 [NC, 443], jedno-
cześnie będąc jedyną formą obecności kobiety, która trwa już w innej 
przestrzeni. Jej fizyczny brak oraz odczuwane przez podmiot liryczny 
rozpaczliwe pragnienie nawiązania z nią kontaktu sprawia, że zaczy-
na on poszukiwać ekwiwalentów spotkania. I to właśnie symboliczna  
„w nicość śniąca się droga” staje się łącznikiem z istniejącym w pamięci 
wspomnieniowym obrazem powiązanego z ukochaną ogrodu. Wypa-
trzenie we śnie owej drogi niejako inicjuje proces świadomego śnienia, 
dzięki któremu podmiot liryczny zanurza się powtórnie w wybranym 
przez siebie momencie przeszłości. Od tej chwili może narzucać sen-
nej wizji wybrany przez siebie kształt, kreować obraz nieobecnej, wy-
woływać jej widmo: „Wdziej tę suknię, co wtedy!... Włosy uczesz tak 
samo!” [NC, 443]. Świadomy sen dzięki swej plastyczności pozwala na 
powtórne przeżycie przeszłości, wspomnienie staje się zatem bardziej 
„interaktywne” niż w  czasie jego rozpamiętywania na jawie. Jednak 
nawet wówczas kontakt z  ukochaną jest jedynie pozorny, nieobecna 
wciąż pozostaje bardziej sterowaną przez umysł śniącego-wspomina-
jącego marionetką niż realną postacią. Ponadto, jak zauważa Cezary 
Rowiński, w twórczości Leśmiana istnienie jest powiązane z kategorią 
czasowości, natomiast nicość sytuuje się poza czasem22. Należy zatem 
zwrócić uwagę na jeszcze jeden element onirycznej drogi – jej śnienie 
20 Katarzyna Wądolny-Tatar w swoim studium wyodrębnia model „SEN TO WSPO-
MNIENIE”. Zwraca uwagę na pojmowanie snów jako formy powrotu do przeszłości 
(zob. K. Wądolny-Tatar, op. cit., s. 236).
21 Wszystkie cytaty z wierszy Leśmiana podaję za wydaniem: B. Leśmian, Poezje zebrane, 
oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010. Dla oznaczenia poszczególnych tomów poezji stosuję 
skróty: Ł – Łąka, NC – Napój cienisty, DL – Dziejba leśna, PR – Poezje rozproszone. Liczby 
po skrótach wskazują numery stron. 
22 Zob. C. Rowiński, Człowiek i świat w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji 
poety, Warszawa 1982, s. 273.
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się „w nicość”. Co istotne, by powtórnie dotrzeć do czasoprzestrzeni 
ogrodu, powtórnie przeżyć przeszłość, „trzeba minąć cały świat”, trzeba 
odbyć wędrówkę drogą, która wiedzie w nicość. Można by rzec, że ni-
cość w niniejszym utworze pojmowana jest nie jako próżnia całkowita, 
lecz próżnia temporalna – miejsce usytuowane poza czasem, w którym 
przeszłość można powtórnie wykreować i przekształcić ją w teraźniej-
szość. Sen jest stanem, który umożliwia tego typu działania23.

W utworze Ponad zakres śnieżycy… ukazany zostaje obraz destruk-
cyjnej roli wspomnień. Człowiek w obliczu pamięci (której przestrzeń 
symbolizują w  wierszu elementy zimowego krajobrazu: „śnieżyca”, 
„wicher” i „zamieć”) staje się bezradny, niezdolny do stoczenia walki 
z własnym umysłem. Jak zauważa Michał Nawrocki, proces zapomi-
nania w  poezji Leśmiana staje się rodzajem „śmierci wtórej”24 (Le-
śmian pojmuje zatem ów proces podobnie jak posługujący się meta-
forą „grobu pamięci” Tetmajer). Zima, w przeciwieństwie do wiosny, 
która wiązała się z procesem wspominania, łączy się z zapomnieniem, 
śmiercią zapamiętanych obrazów i przeżyć. (Nie)pamięć niszczy nie 
tylko sam mentalny obraz ukochanej: „Odkąd zbladłaś, schorzała mo-
ich wspomnień bezsiłą” [Ł, 238], perspektywa czasowa ma bowiem 
również wpływ na samą relację pomiędzy dwojgiem osób. Przeszłość 
w teraźniejszości jawi się jako nierealna, przeżycia istniejące już tylko 
w umyśle, a więc oderwane od realnego desygnatu, sprawiają wraże-
nie obcych, nienależących do podmiotu, zewnętrznych wobec niego, 
martwych. Nieobecność ukochanej niszczy dawną miłość, niemożli-
wy staje się więc powrót do uprzedniego stanu, przestał on bowiem 
istnieć. Możliwe jest jedynie stworzenie miłości na nowo, powtórne 
wywiedzenie jej z nicości. Ludzka pamięć ma więc w sobie pierwia-
stek autodestrukcyjny – wspomnienia nie są dane na zawsze, prędzej 
czy później zostaną zniszczone przez tkwiące w umyśle mechanizmy. 
Z  przestrzeni rzeczywistej znika realna postać, z  przestrzeni wspo-
mnień – jej zarejestrowany przez zmysły obraz. Nieobecność potęguje 
się w  czasie – od nieobecności osoby aż po nieobecność jej śladów 
w pamięci. Taka koncepcja tkwiących w człowieku niszczących sił wy-
daje się bliska myśli sformułowanej parę dekad później przez Sartre’a: 
„Koniecznym warunkiem, aby można było powiedzieć „nie”, jest usta-

23 Cezary Rowiński dostrzega, że czas snu jest całkowicie odrębny od czasu jawy. Sen 
jako stan odrębny ontologicznie istnieje w czasie innym niż rzeczywistość (zob. ibidem, 
s. 276–278).
24 Zob. M. Nawrocki, Wariacje istnieniowe. O  ontologii poetyckiej Bolesława Leśmiana, 
Tarnów 2009, s. 147. 
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wiczna obecność niebytu, tak w nas, jak i poza nami. Konieczne więc 
jest, aby nicość nawiedzała byt”25.

Śnieg jako symbol zanikających wspomnień26 pojawia się również 
w  wierszu Mrok na schodach…, w  którym ślady można odczytywać 
na dwóch płaszczyznach – dosłownej oraz jako symbol ulotnej pamię-
ci. W utworze ukochana zostaje opisana za pomocą szeregu skojarzeń. 
Nieobecność zostaje stwierdzona nie poprzez przywołanie wspomnie-
nia kobiety, lecz poprzez obserwację przestrzeni „przesyconej” brakiem. 
Zimowe obrazowanie w szczególny sposób łączy się z „uśmiercającymi” 
funkcjami pamięci:

Mrok na schodach. Pustka w domu.
Nie pomoże nikt nikomu.
Ślady twoje śnieg zaprószył, […] [DL, 517]

Nieobecność jest więc niejako widoczna w przestrzeni dzięki umysło-
wej operacji porównywania stanu braku z czasem, gdy w domu znajdo-
wała się kobieta. Paradoksalnie dzięki „zanurzeniu” w śladach nieobec-
ności („tym śniegiem się ośnieżyć”, „ocienić się tym cieniem”, „pomil-
czeć tym milczeniem”) podmiot liryczny może zbliżyć się do ukochanej 
– poprzez konfrontację z brakiem odczuć jej dawną obecność27. Wizja 
pustki byłaby więc w owym utworze bliska Bergsonowskiej koncepcji 
nicości jako bytu zastąpionego przez jego zaprzeczenie, a więc nicości, 
która zawiera w sobie pierwiastek tego, co zostaje zanegowane28.

25 J.P. Sartre, Byt i nicość, tłum. J. Kiełbasa, P. Mróz, R. Abramciów, R. Ryziński, P. Ma-
łochleb, Kraków 2007, s. 42–43.
26 Nie są to jedyne utwory, w których Leśmian posługuje się tego rodzaju symboliką. 
W odniesieniu do wiersza Śnieg Andrzej Zawadzki zauważa: „Śnieg to zasłona, zakrywa-
jąca wszystko inne i uniemożliwiająca przedstawienie rzeczywistości, w której znajduje się 
bohater wiersza […]” (A. Zawadzki, „Hojność śladu”. O Śniegu Leśmiana, „Przestrzenie 
Teorii” 2007, nr 8, s. 35).
27 Magdalena Kokoszka dokonuje analizy niniejszego utworu z perspektywy symboliki 
domu: „Leśmianowski dom, rozumiany jako przestrzeń mentalna, raz staje się więc figurą 
pustki, żałoby, innym zaś razem – miejscem odnowienia życiowej energii i właściwym 
źródłem tego, co witalne” (M. Kokoszka, Leśmianowska nauka o domu. Rozważania na 
marginesie wiersza *** Mrok na schodach. Pustka w domu…, „Białostockie Studia Litera-
turoznawcze” 2016, nr 9, s. 92).
28 „Obdarzmy ten umysł pamięcią, a  zwłaszcza chęcią kładzenia nacisku na przeszłość. 
Nadajmy mu władzę rozdzielania i rozróżniania. Zauważy on już nie tylko stan obecny 
przemijającej rzeczywistości. Przedstawiać sobie będzie przejście jako zmianę, a więc jako 
kontrast między tym, co było, a tym, co jest”(H. Bergson, Ewolucja twórcza, tłum. F. Zna-
niecki, Kraków 2004, s. 237). I nieco dalej: „Ale negatywna forma przeczenia ciągnie korzyść 
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Utwór Idzie zmierzch od zapłotków – od stodół – od jarów przedsta-
wia z kolei inny sposób ekwiwalentyzowania postaci kobiety utraconej. 
Podmiot liryczny ma świadomość nieobecności ukochanej w  prze-
strzeni rzeczywistej, ponadto elementy otoczenia podkreślają w sposób 
symboliczny owo odejście: „w ślad za tobą dzień złoty przeminął” [DL, 
482]. Jednakże przestrzeń nosi w  sobie znamiona obecności, została 
bowiem powiązana ze wspomnieniami. Wpatrywanie się w  stóg sia-
na, który przywołuje skojarzenia z nieobecną, pozwala na pamięciowy 
powrót do czasu minionego. Widoczny jest tutaj Proustowski model 
rozumienia reprezentacji – asocjacje łączące przedmiot z desygnatem 
sprawiają, że ów desygnat ponownie uobecnia się w  teraźniejszości. 
Wskazywałby na to użyty przez Leśmiana czasownik „przeżywam”, 
a nie „wspominam” czy „rozmyślam”. Przeżywanie ma bowiem kono-
tacje z postawą aktywną i emocjonalnym zaangażowaniem w czynność 
– w przeciwieństwie do biernego wspominania bądź rozmyślania. Nie-
obecna dzięki istnieniu silnie powiązanego z jej obrazem przedmiotu 
staje się niejako ponownie obecna jako rodzaj reminiscencji. Jest to 
zatem wspomnienie innego rodzaju – nieodchodzące w  nicość, lecz 
mające funkcję uobecnienia przeszłości w teraźniejszości.

Wiersz Z  dziennika przedstawia natomiast rodzaj zniewolenia 
przez wspomnienie kobiety ujrzanej w  istocie tylko raz w  życiu. Mi-
łość od pierwszego wejrzenia sprawia, że podmiot liryczny czyni z niej 
centrum wszelkich myśli – każdy element świata wywołuje u niego sko-
jarzenia z nieobecną postacią: „już ku tobie szumi las,/ Ku tobie rzeki 
płyną” [PR, 591]. Wydaje się, że cały wszechświat jest podporządko-
wany ukochanej. Leśmian niewątpliwie nawiązuje w  niniejszym liry-
ku do  koncepcji miłości romantycznej. Druga część utworu zawiera 
kolejne stadium opętania przez reminiscencje nieobecnej-utraconej, 
stadium prowadzące do powolnej psychicznej destrukcji zakochanego. 
Pragnienie spotkania i wypatrywanie w otoczeniu znaków sprawia, że 
podmiot liryczny odczuwa nieustanny niepokój, a schemat chwilowej 
radości z oczekiwanego wydarzenia oraz następującego po niej rozcza-
rowania jest nieustannie powielany. Racjonalizm zostaje zanegowany, 
a zakorzeniona w umyśle obsesja wzmaga podatność na wszelkiego ro-
dzaju halucynacje. Nieobecna „uobecnia” się w przestrzeni wyłącznie 
pod postacią słuchowych urojeń, nie są to więc pierwiastki rzeczywiście 

z twierdzenia, które ono na dnie zawiera, opierając się na rzeczywistości pozytywnej, do której 
jest przywiązane, to widmo się uprzedmiotawia. Tak tworzy się pojęcie pustki, czyli nicości 
częściowej, w którym rzecz zostaje zastąpiona nie przez inną rzecz, lecz przez pustkę, którą 
pozostawia, to znaczy przez zaprzeczenie siebie samej” (ibidem, s. 238).
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należące do jej osoby, lecz wytwór prześladowanego niezdrową manią 
umysłu. Kobiety nie ma w przestrzeni pod żadną postacią, lecz ślad, 
który pozostawiła w pamięci mężczyzny, prowadzi go do poszukiwania 
w otoczeniu iluzorycznych namiastek obecności i w rezultacie do wy-
twarzania się w jego psychice mechanizmów samoudręczenia. Podobne 
doświadczenie nadziei ujrzenia ukochanej oraz nieustannej konfrontacji 
z brakiem cechuje podmiot liryczny Wyznania spóźnionego [NC, 318].

W Przyjdę jutro, choć nie znam godziny nieobecna jest ukazana z nie-
co innej perspektywy – nie poprzez wyobrażenie czasu minionego czy 
zagłębianie się podmiotu lirycznego we własne wspomnienia i odnaj-
dywanie strzępów zachowanych w nich obrazów, lecz jako imaginację 
jej o b e c n o ś c i  w innej przestrzeni. Kreacja kobiety nie pojawia się 
w sposób bezpośredni, lecz dzięki przywołaniu szeregu wyobrażonych 
czynności, które ma wykonać w momencie oczekiwanego ponownego 
spotkania („zapal światło”, „z macierzanek spleć wieniec”, „zachowaj 
mi miejsce za stołem” etc.). Ponadto, co istotne, w utworze odmienna 
jest sytuacja utraty – ukochana nie odeszła od podmiotu lirycznego, 
lecz rozdzieliła ich jego śmierć. Monolog jest wypowiedzią zza grobu, 
z ontologicznej próżni, z miejsca pobytu duszy pomiędzy wcieleniami:

Nie znam głosu, co będzie mym głosem,
Nie znam twarzy, co będzie mą twarzą – [SR, 24]

W utworze widoczne są zatem inspiracje buddyjską wizją pośmiert-
nych losów człowieka, co jest znamiennym rysem wyobraźni eschato-
logicznej nie tylko Leśmiana29, lecz młodopolskich twórców w ogóle.

Chyba w  najbardziej oryginalny sposób motyw nieobecności po-
wiązanej z kategorią pamięci przedstawił Leśmian w poemacie Ubóstwo 
miłości (1899). Bohaterka utworu – bogini miłości – dzięki swej zdol-
ności do nieustannych metamorfoz stanowi syntezę wszystkich kobiet, 
które podmiot liryczny kiedykolwiek kochał. Jej objawienie się inicjuje 
serię nieustannych spotkań i rozstań, w jej wielopostaciowości przeja-
wia się Bergsonowski élan vital, strumień życia niosący ze sobą kolejne 
wcielenia30. Miłosne pieszczoty z  boginią mają charakter obcowania 

29 O  indyjskich inspiracjach w  twórczości Leśmiana, por. np. H. Marlewicz, Bolesław 
Leśmian – indyjskie inspiracje, „Perspektywy Kultury” 2009, nr 1, s. 69–83.
30 Suzanne Nalbantian, analizując koncepcję pamięci u Bergsona, zauważa, że w  jego 
filozofii: „Pamięć spaja […] dwa momenty w świadomości w ogromne bloki czasu, który 
nie płynie” (S. Nalbantian, Pamięć w dobie psychologii dynamicznej: XIX-wieczne konteksty, 
„Pamiętnik Literacki” 2013, nr 4, s. 24).
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z własną przeszłością, zanurzania się w upostaciowionych wspomnie-
niach, które mimo iż zyskują zdolność do materializacji, są tak efeme-
ryczne jak te, które istnieją tylko w umyśle. Obecność bogini zawiera 
w sobie zatem destrukcyjny pierwiastek nieobecności31:

Każda z nich milcząc, ożywa – umiera, [PR, 582]

I dalej:

I tak przechodzą te anielskie mary,
A każda jeno przez chwilę istnieje.
I znika – razem smętna i weselna…
Sama bogini trwa, bo – nieśmiertelna! [PR, 582]

Przebywanie z  owym bóstwem ma charakter ciągłego obcowania 
ze śmiercią. Radość z miłości zintensyfikowanej, bo wielopostaciowej, 
miesza się zatem z cierpieniem związanym z pojawianiem się wciąż ko-
lejnych pustek – podobnie zwielokrotnionych. Apogeum utraty staje 
się jednak odejście bogini – odchodzi bowiem nie tylko ona sama, lecz 
ostatecznie znikają również wszelkie objawione w jej postaci kochanki. 
Spotkanie owej kobiety prowadzi do dezintegracji podmiotu liryczne-
go, który staje wobec niemożności określenia, za kim w istocie tęskni: 
za metamorficzną boginią? Za którąś z utraconych kochanek? Czy może 
za wszystkimi kobietami jednocześnie? Objawienie poza cierpieniem 
daje jednak nadzieję, że być może kiedyś powtórnie możliwa będzie 
transgresja wszelkich granic istnienia i dotarcie do świata, w którym 
wszystko i nic, wieczność i niebyt stapiają się w jednię.

W twórczości Tetmajera i Leśmiana ukazanie pamięciowych obra-
zów ukochanej wiąże się z przywołaniem paralelnych motywów w ob-
rębie kategorii nadrzędnej. Pierwszym spośród nich jest powiązanie 
wspomnienia ze snem, rozumianym jednak odmiennie przez każdego 
z poetów. Według Tymoteusza Karpowicza poezję Leśmiana wyróżnia 
traktowanie marzenia sennego jako narzędzia, za którego pomocą moż-
liwe jest dotarcie do istoty świata, natomiast u Tetmajera uobecnia się 
charakterystyczne dla Młodej Polski dążenie do tego, by  za pomocą 
konwencji onirycznej doprowadzić do zatarcia, rozmycia kreowanej 

31 O powiązaniu motywu metamorfozy z kategorią negacji pisał w swoim szkicu Michał 
Głowiński (por. M. Głowiński, Poezja przeczenia, [w:] idem, Zaświat przedstawiony. Szkice 
o poezji Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, s. 148).
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w  utworach rzeczywistości32. Owa cecha byłaby szczególnie widocz-
na właśnie w przypadku powiązania snu ze wspomnieniem. Kolejną 
cechą wspólną wyobraźni obu poetów byłoby dostrzeżenie paradok-
sów pamięci – jednoczesność jej nietrwałości, ulotności, z którą trzeba 
walczyć za pomocą celowego przywoływania zacierających się obra-
zów, oraz funkcji utrwalającej, która sprawia, że żywa kobieta zosta-
je unieruchomiona. Zarówno Tetmajer, jak i  Leśmian zauważają, że 
dystans czasowy oraz niedoskonałość ludzkiego umysłu to przyczyny 
destrukcji obrazu ukochanej oraz samej relacji. Owa destrukcyjność 
ujawnia się nie tylko poprzez ulotność pamięci, niszczący wpływ ma 
bowiem także niezmienność wspomnień i  ich nieprzystawalność do 
podległej prawidłom czasu osoby. Rozpamiętywanie wspomnień jest 
natomiast jednoznacznie powiązane z odizolowaniem się od teraźniej-
szości i zagłębieniem w czas przeszły, odrzuceniem tego, co realne na 
rzecz poszukiwania w świecie śladów ukochanej – znaków jej obecno-
ści bądź nieobecności. Prowadzi to najczęściej do swoistego opętania 
reminiscencjami utraconej kobiety, zniewolenia przez jarzma własnej 
pamięci. Obaj poeci, opisując procesy rządzące pamięcią, sięgają także 
do symboliki pór roku, w ten sposób podkreślając cykliczność wspo-
minania oraz zapominania. Przywoływanie zimowych oraz wiosennych 
obrazów nawiązuje do ciągłego „umierania” wspomnień oraz możliwo-
ści ich powtórnego wywołania z „grobu pamięci”.

Wierszem, który szczególnie wyróżniałby wyobraźnię Leśmiana na 
tle ujęć tego samego motywu przez Tetmajera, byłoby natomiast Ubó-
stwo miłości, w  którym autor Sadu rozstajnego w  sposób oryginalny, 
dzięki wykorzystaniu charakterystycznego dla jego poezji motywu me-
tamorfozy oraz inspiracji Bergsonowskich, ukazuje intensyfikację utra-
ty oraz możliwość współwystępowania w  jednej osobie pierwiastków 
obecności i nieobecności, przeplatania się istnienia i nieistnienia. 
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‘I lay you in a grave of my memory’. On reminiscences 
of women in Kazimierz Przerwa-Tetmajer’s and Bolesław 

Leśmian’s poetry

Abstract

The aim of this article is to compare presentations of women related to 
the category of the reminiscence in the poetry of Kazimierz Przerwa-
-Tetmajer and Bolesław Leśmian from the perspective of the represen-
tation theories. The author analyses: relations between reminiscences 
and dreams, poetic realisations of the reflection about stability and 
volatility of the memory, poems which present a return to reminiscen-
ces of a woman as an impuls intensifying the suffering of the lyrical 
subject. This juxtaposition allows to show similarities and differences 
between the attitude to the memory of the important poets of the first 
and last phase of the Young Poland. 
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Jedną z refleksji Karla Poppera jest twierdzenie, że nawykiem człowieka 
jest szacunek wobec osób „wielkich”, zdaniem tego myśliciela należy 
zerwać ten behawioralny sposób reakcji1. Jest to refleksja sprzeciwia-
jąca się modelowi społecznemu, który obowiązuje w większości kultur 
zachodnich. Kultura zachodnia swoją myśl społeczną oparła na stabil-
ności, m.in. władzy, podporządkowaniu czy kontroli. W tym zakresie 
szczególne zasługi ma filozof francuski Michel Foucault, który pisał 
m.in. o  ujarzmianiu i  kształtowaniu przestrzeni społeczno-psychicz-
nej w dowolny sposób przez osobę mającą władzę2. Relacja ta odbywa 
się często bez świadomości podmiotu działań. Osoba zostaje poddana 
kreacji oraz rekreacji siebie samej i  jej świata3. Ujarzmienie oznacza 
respektowanie przez człowieka uznanych norm moralnych, czyli sub-
stancji etycznej4. Jest tak, ponieważ każdy człowiek zachowujący się 
moralnie wykazuje tę moralność w  stosunku do siebie, przejawia tę 
moralność również w stosunku do innych (ludzi, przedmiotów, zwie-

1 K.R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, przeł. H. Krahelska, opr. A. Chmie-
lowski, Warszawa 1993, s. 29–30.
2 M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, przeł. T. Komendant, Warszawa 
2009.
3 M. Hardt, A. Negri, Imperium, przeł. S. Ślusarski, A. Kołbaniuk, Warszawa 2005.
4 M. Chutorański, Pojęcie i konteksty wychowania w pracach Michela Foucaulta, Wrocław 
2013.
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rząt, roślin etc.), dąży w  ten sposób do samorealizacji. M. Foucault 
ukazuje w ten sposób nieświadomość egzystowania w modelu społecz-
nym, pomimo prób wyjścia z myśli kultury zachodniej. Wnioski te na-
bierają szczególnego znaczenia w sytuacji przenikania się kultur w XXI 
wieku: „Dominacja gospodarcza Zachodu pozwala również na transfer 
istotnych elementów kultury, takich jak wartości i styl życia, co prowa-
dzi do zmian kulturowych i tożsamościowych oraz kształtuje strukturę 
potrzeb na wzór zachodni”5. Przytoczony fragment sugeruje, że zmiana 
może prowadzić do zagrożeń, jednocześnie wskazuje, że alternatywa 
może wzbogacić zasób kulturowy człowieka.

Pragnę w tym miejscu przypomnieć myśl pedagogiczną Janusza Kor-
czaka, który postulował o zachowanie godności i wolności dziecka jako 
człowieka6. W świetle tej myśli człowiek przeszedł ogromną zmianę od 
podporządkowania do wolności. Otrzymał też alternatywę swojego po-
stępowania. Może zatem utrzymywać szacunek wobec „wielkich”, bądź 
też odrzucać tę wartość. Myśl filozoficzna tego pedagoga uczyła osoby 
dorosłe przestrzegania praw dziecka7. Miała w ten sposób dokonać się 
zmiana myślenia nie tylko o dziecku, ale o całym społeczeństwie. Wy-
chodząc od godności i wolności dziecka, kształtuje się wolność i god-
ność ludzi, również dorosłych8. Na koniec tego tekstu przytoczę słowa 
znakomitego historyka pedagogicznego Stefana Wołoszyna.

Zmierzam w  tym wprowadzeniu do tego, że zmiana i  alternaty-
wa może być wartością dla człowieka. Kultywowane zasady dawnych 
epok nie są, przeze mnie, rozumiane jako złe czy mniej warte. Chcę 
natomiast zwrócić uwagę na potrzebę uświadomienia wartości zmiany 
i alternatywy we współczesnym świecie, który jest dynamiczny i coraz 
bardziej wymaga od człowieka umiejętności spontanicznych, kreatyw-
nych oraz dokonywania wyboru, zmieniania się w czasie, a nieraz po-
wracania ponownie do stanu poprzedniego (czynność ta też wymaga 
dokonania zmiany w sobie).

Problematyka wartości od zawsze budziła zainteresowanie. Warto-
ści są biograficznym elementem człowieka, jego wyborów oraz decyzji. 
Wymienię tylko kilku myślicieli zajmujących się zagadnieniem war-
5 A. Wiłkomirska, Teorie modernizacji, [w:] K. Marzec-Holka, A. Radziewicz-Winnicki, 
A. Wiłkomirska (red.), Nauki społeczne wobec zmiany – alternatywa scalania (inspiracje 
dla współczesnej pedagogiki), Warszawa 2018, s. 60.
6 J. Korczak, Pisma wybrane, Warszawa 1978, t. 3, s. 403.
7 E. Rogalska, Pedagogika milczenia w odniesieniu do „kącików ciszy” w szkołach a poglądy 
Janusza Korczaka, „Nauczyciel i Szkoła” 2018, nr 68, s. 53–64.
8 E. Rogalska, Before Sending about Janusz Korczak School and Silence, „Qualitative Inquiry” 
2020, first published online: April 16, 2020.
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tości, są to: Platon, Arystoteles, R.H. Lotze, P. Lapie, E. Hartmann,  
M. Scheler, H. Rickert oraz J.E. Heyde. Wartość wyznacza kontinuum 
między axos a  logos. Wymienieni autorzy wskazują na zróżnicowanie 
definicyjne tego pojęcia. Dlatego posłużę się definicją, która w moim 
odczuciu najlepiej oddaje cel poruszanego zagadnienia. M.A. Krą-
piec pisał, że wartość oznacza „jakość bytu, o  ile ten jest przedmio-
tem intencyjnych aktów poznawczo-dążeniowych”9. Jaką wartość ma 
dla człowieka zmiana i alternatywa? W jaki sposób człowiek postępuje 
w ramach zmian i alternatyw?

Alternatywy znaczenia – uświadomienie zmiany

Brunon Latour uważał, że znaczenie można nadać jeszcze przed poja-
wieniem się obiektu, jak i obiekt może istnieć bez nadawania mu zna-
czenia10. Przykładem obrazującym to twierdzenie może być sytuacja, 
gdy człowiek znalazł kamień, początkowo jest to rzecz mało atrakcyjna 
i raczej niemająca głębszego znaczenia; jednak, gdy człowiek postanowi 
ten kamień dać drugiej osobie, którą kocha, kamień ten zyska znacze-
nie miłości.

Brunon Latour pokazuje, jakie mogą być alternatywy znaczenia. 
W  przytoczonych przykładach widać moc twórczą człowieka. Kre-
owanie rzeczywistości może się odbywać, zanim pojawi się rzeczywisty 
obiekt, który ma znaczenie. Zmiany, jakie dokonuje człowiek, odnoszą 
się zarówno do sfery materialnej – dotykalnej – obecnej, jak i do sfe-
ry wyobrażeniowej – performatywnej. Oznacza to, że uświadomienie 
sobie zmiany może pomóc człowiekowi w podejmowaniu wyzwań ku 
lepszej przyszłości. Pozwala pozbyć się lęku przed przyszłymi wydarze-
niami. Szczególnie, gdy człowiek ma świadomość nadawania znaczeń 
w ujęciu Brunona Latoura.

Pedagogika zawiera w  sobie pedeutologię, czyli naukę o  nauczy-
cielu. Nauczyciel jest tym elementem edukacji i  wychowania, który 
oddziałuję na innych i  ma moc tworzenia, kreowania rzeczywistości 
otaczającej dzieci, szczególnie nauczyciel wczesnoszkolny i przedszkol-
ny. Sposób, w  jaki nauczyciel organizuje zajęcia i wychowuje dzieci, 
wpływa na ich postrzeganie zmiany i  alternatywy we współczesnym 
świecie. Joanna Madalińska-Michalak wskazuje na działania nauczy-
9 M.A. Krąpiec, Filozofia bytu a zagadnienie wartości, „Znak” 1965, nr 17, s. 430.
10 B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. 
A. Derra, K. Arbiszewski, Kraków 2010, s. 300.



– 40 –

Elżbieta Rogalska

ciela, któremogą uchodzić za czyny nieprzechodnie, pisze: „Ważne są 
tu nie tylko działania wykonywane przez nauczyciela, lecz także jego 
szczególna postawa, związana zarówno z poczuwaniem się do odpowie-
dzialności, jej podejmowaniem, jak i kierowaniem się leżącą u podstaw 
tej odpowiedzialności etykę troski”11. Etyka troski jest dobrem w edu-
kacji, które należy eksplorować. Odpowiedzialne działania nauczyciela 
przełożą się na prawidłowy rozwój dziecka, jego wewnętrzną zmianę, 
skierowaną ku dobru dziecka.

Potencjał zmiany w narracjach

Jean-François Lyotard wskazuje: „Ten sposób zapytywania o  prawo-
mocność społeczno-polityczną łączy się z nową postawą naukową: imie-
niem bohatera jest lud, znakiem prawomocności – jego przyzwolenie, 
sposobem stanowienia norm – dyskusja”12. Dalej myśliciel przedstawia 
zakres wspomnianego ruchu: lud – sprawiedliwość i niesprawiedliwość, 
wspólnota uczonych – prawdziwe lub fałszywe; lud – prawa obywatel-
skie z  uzasadnieniami konstytucyjnymi, wspólnota uczonych – prawa 
naukowe z nowymi paradygmatami. Lyotard kontynuuje: „Jest to, jak 
mówiliśmy, własność wiedzy narracyjnej: zawiera obie te kompetencje 
łącznie, nie mówiąc o reszcie”13. Reasumując, filozof przedstawia upra-
womocnienie opowieści jako wiedzy, w dwojaki sposób: poznawczy oraz 
wolności, gdzie gra językowa ma doprowadzić do jedności wiedzy, wią-
żąc wiele nauk z zastrzeżeniem, że tego dokonać może metapodmiot: nie 
lud, którego ograniczeniem jest pozytywność i  tradycja wiedzy, ale też 
nie wspólnota uczonych, których ograniczeniem jest ich profesjonalizm. 
Metapodmiotem jest „dążący do samowiedzy Duch” (naród i państwo)14.

Wprowadzenie pozytywnych zmian w  środowisku edukacyjnym 
jest możliwe przy zastosowaniu refleksyjnego wglądu w krytyczne in-
terpretacje uczonych oraz wolnościowe postulaty ludu. Efektem takich 
działań ma być uczący się, który dąży do poznawania wiedzy o sobie, 
a co za tym idzie, o kreowanym przez siebie świecie. Szczególnie, gdy 

11 J. Madalińska-Michalak, Nauczyciel jako kluczowy czynnik dobrej edukacji, [w:]  
K. Wrońska (red.), Dobra edukacji i ich pedagogiczna eksploracja, Kraków 2019, s. 161–176.
12 J.F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o  stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska,  
J. Migasiński, Warszawa 1997, s. 94–102.
13 Ibidem.
14 E. Domańska, Historie niekonwencjonalne. Refleksja o przeszłości w nowej humanistyce, 
Poznań 2006, s. 87.
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ktokolwiek może „krytycznie kształtować własną reakcję na problema-
tyczne sytuacje”15. Wspomniana zmiana może przyczynić się do powsta-
nia takich alternatywnych sposobów zachowania. Tak jak sprzeczne teo-
rie nie muszą być konfrontowane, a mogą istnieć obok siebie, wysuwając 
na pierwszy plan tylko niektóre ich części16, tak samo alternatywy postę-
powania mogą współistnieć obok siebie, a ich siły przyczynowe zależeć 
od konkretnych problemów pozaplanatorskich.

Zmiana metodologiczna jako wartość

Arthur P. Bochner dostrzega w  sporze metodologicznym zmiany 
w „konstelacji przekonań, wartości i celów”17. Dostrzega w działaniach 
performatywnych i  badaniach jakościowych – autoetnograficznych, 
zmianę ku trosce, zaangażowaniu, sprawiedliwości i  sercu. Zmiana 
ta ma za zadanie pomóc człowiekowi w  dostrzeżeniu innego punk-
tu widzenia naukowej rzeczywistości. Uważa, że tego typu badania 
przyczyniają się do pogłębienia poczucia wspólnoty ludzkiej. Bochner 
wysnuwa tezę, że dociekania jakościowe, osadzone w metodzie autoet-
nografii, pozwolą odsunąć myśli o statusie poznawczym i społecznym 
naukowców. W zamian badacze mogliby uważniej podejmować tema-
ty związane z pomocniczością: ratowaniem przed bólem, poniżeniem 
i niesprawiedliwością.

W świetle tego co powiedziano powyżej można rozpoznać ogrom-
ną wartość w podejmowaniu zmiany metodologicznej ku jakościowym 
badaniom autoetnograficznym. Ponownie odniosę się do alternatywy. 
Metoda autoetnograficzna nie musi iść w poprzek innych metod, nie 
musi ich łamać, rozdzielać czy pokonać. Jest to metoda, która z po-
wodzeniem mogłaby stać się alternatywą wobec innych strategii ba-
dawczych. Jednocześnie byłaby ich uzupełnieniem. Zupełnie stroniąc 
od konfliktów, autoetnografia może być pogłębieniem różnorodnych 
badań jakościowych. Szczególnie, że istnieją już dociekania naukowe 
informujące o pochodzeniu autoetnografii i wskazujące na etnografię18.
15 M. Emirbayer, A. Mische, What is agency?, „American Journal of Sociology” 1998,  
nr 103 (4), s. 971.
16 C. Calhoun, Explanation in Historical Sociology: Narrative, General Theory, and His-
torically Specific Theory, „American Journal of Sociology” 1998, nr 104 (3) s. 846–871.
17 A.P. Bochner, Unfurling Rigor: On Continuity and Change in Qualitative Inquiry, 
„Qualitative Inquiry” 2017, nr 24 (6).
18 N.L. Holt, Representation, Legitimation, and Autoethnography: An Autoethnographic 
Writing Story, „International Journal of Qualitative Methods” 2003, nr 2 (1).
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Zmiana jako konieczność i alternatywa wobec potrzeby granic

Peter Singer pisał o  konieczności zmiany. W  1996 roku postulował 
o jakąkolwiek radykalną zmianę. Przewidywał też katastrofę społeczną 
i ekologiczną. Istotą takiej zmiany miała się stać grupka ludzi krytycz-
nie odczytujących rzeczywistość. Badacz pisze: „Jako początkowy cel 
wystarczy, jeśli idea prowadzenia etycznego życia, zostanie przywróco-
na, jako realistyczna i realna alternatywa dla obecnie dominującego 
podejścia: materialistycznego interesu własnego”19.

Cytowany powyżej badacz postuluje tezę, że w  świecie współcze-
snym potrzebne są różne wartości. Potrzeba różnorodnych wartości nie 
stoi w opozycji do życia etycznego. Jest jej alternatywą. Czymś, co moż-
na wybrać, najlepiej świadomie, i dzięki czemu lub za pomocą czego 
można się zmienić.

Dążenie do dostatku w granicach zdrowego rozsądku nie jest czymś 
złym, może przyczynić się do większego szczęścia w życiu człowieka. 
Natomiast dążenie do dostatku, który nie ma żadnej granicy, jest już 
materializmem, przed którym przestrzega Singer.

Postulat ten uświadamia, jak ważne we współczesnym świecie jest 
kształtowanie umiejętności dokonywania racjonalnych wyborów przez 
człowieka, ponieważ przez te wybory człowiek zmienia siebie i rzeczy-
wistość. Potrzebna jest również moc i  odwaga stawiania granic przy 
równoczesnym pokazywaniu alternatyw.

Alternatywa: zmiana potencjałem człowieka

Człowiek od zawsze inicjował zdarzenia: od narodzin, przez poznawa-
nie świata, po zakładanie nowej rodziny itd. Tworzył więc rzeczywi-
stość wraz z pozostałymi elementami świata (przyroda, rzeczy, los etc.).

Tak skonstruowany namysł nad zmianą jako potencjałem człowie-
ka prowadzi do Winwrighta, który uważał, że każdy ma swoją dro-
gę20. Z tej tezy podpartej teorią Nietzschego, że droga nie istnieje21, 
można skierować myśl do twierdzenia Joanny Kulmowej o codzien-

19 P. Singer, Coping with Global Change: The Nedd for Different Values, „Journal of Human 
Values” 1996, nr 2 (1), s. 37–48.
20 J. Winwright, Nietzsche contra the real world, „ACME: An International E-Journal for 
Critical Geographies” 2010, nr 9 (1), s. 21–33.
21 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, Kraków 2010.
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ności, że jest wędrowaniem22. Skoro wędrowanie, bez już istniejącej 
drogi, to kreowanie własnych dróg. Zatem stwarzanie sobie alterna-
tywy. Emergencją tych twierdzeń jest potencjał człowieka do dokony-
wania zmian.

Potencjał człowieka da się zobiektywizować, zatem posłużę się przy-
kładem. Człowiek dokonuje wyboru szkoły, do której chce uczęszczać 
jako młodzian. Szkoła ta ma później ogromny wpływ na to, jakie stu-
dia wybierze w przyszłości. Natomiast studia prawdopodobnie pozwo-
lą temu człowiekowi na określona pracę. Praca ta wiąże się z jego usy-
tuowaniem społecznym etc. Oznacza to, że zmiana jest potencjałem 
człowieka. Pozwala mu na wybieranie alternatyw. W pewnym sensie 
kształtuje jego biografię, a więc i  tożsamość. Ma moc tworzenia co-
dzienności.

Zmienny i alternatywny człowiek czyli człowiek spójny

Spójność zmienności i alternatywy jest dostrzegalna. Można ją zauwa-
żyć w systemie społecznym, który zawiera w sobie różnorodne podsys-
temy oraz jest usytuowany w różnych systemach państwa, w których 
rzeczywistość też jest różna23. Posłużę się przykładami dla zobrazowania 
tej koncepcji. Przypuśćmy, że istnieje rodzina konserwatystów, która 
uczęszcza do szkoły międzynarodowej – wielowyznaniowej, z pokole-
nia na pokolenie tej samej. Szkoła ta zawiera więc w sobie różnorodność 
kulturową i z nią związane pozostałe elementy. Mimo tej różnorodno-
ści rodzina ta zachowuje swoją spójność, dopóty trzyma się wcześniej 
ustalonych reguł postępowania, które są przestrzegane niezależnie od 
miejsca przebywania członków tej rodziny. Innym przykładem może 
być sytuacja, w której człowiek wychowany w duchu wolności musi za-
chować cechy typowe dla konserwatystów: typowych sądów o niemoż-
ności poznania życia zbiorowego oraz niemożności planowania społe-
czeństwa. Wyobraźmy więc sobie, że człowiek taki musi coś narzucić 
drugiej osobie, np. w pracy menedżera. Człowiek ten nadal zachowuje 
swoją spójność, ponieważ w zależności od sytuacji może zmieniać te 
reguły i nadawać więcej swobody w zasadach postępowania.

22 J. Kulmowa, Strumiańskie wędrowanie, Sejny 2004.
23 M. Tada, Time as sociology’s basic concept: A prespective from Alfred Schutz’s phenomeno-
logical sociology and Niklas Luhmann’s social systems theory, „Time & Society” 2018. DOI: 
10.1177/0961463x18754458.
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Oznacza to, że czynnik ludzki jest niezbędny do zachowania spój-
ności, nawet wówczas, gdy jest wystawiony na zmienność, również po-
mimo niesprzyjających warunków. Człowiek może również zachować 
swoją godność w zmiennych warunkach, podczas zmiany reguł oraz re-
organizacji warunków. Barbara Adam zwraca uwagę na twórczy aspekt 
każdego systemu społecznego, pisze: „Ponadto musimy uznać, że każda 
dana organizacja społeczna jest zawsze osadzona w szerszym uniwer-
sum znaczeń, które zasadniczo wykraczają poza system jej tworzenia”24. 
Oznacza to również, że myślenie konserwatystów jest uzasadnione, 
ponieważ jeżeli nawet istnieją próby tworzenia społeczeństwa według 
jakiego konkretnego zamysłu, to później lub wcześniej okazuje się, że 
system społeczny i  tak wykreował nowe znaczenia, które wykraczają 
poza granice narzuconej wizji. Może również dążyć do wzbogacania 
przeżyć, wzruszeń, jak poeta – na ten aspekt wzmacniania jakości ży-
cia zwracał uwagę Dilthey25. Zatem zmienność jest pozytywną warto-
ścią dla człowieka, ponieważ dzięki niej ma okazję doświadczać uczuć 
i emocji, które lubi.

Reasumując, spójność jest możliwa w sytuacji zmienności i różno-
rodności rzeczywistości. Pozytywna zmiana człowieka jest zależna od 
czynnika ludzkiego, który umożliwia rozpoznanie rzeczywistości w za-
leżności od warunków. Sprzyja więc zachowaniu godności. Wiąże się 
ze zmienną postawą uczuciową podczas wzbogacania wrażliwości czło-
wieka.

Refleksja zmienną wartością dla człowieka

Knud Illeris wskazuje na zmienność refleksji w  słowach: „To, co jak 
się wydaje – charakteryzuje ten rodzaj refleksji, wiąże się z faktem, że 
nowe impulsy konstytuujące interakcje ze środowiskiem nie pojawiają 
się bezpośrednio”26. Oznacza to, że człowiek nie przejawia działania 
natychmiast. Raczej dokonuje refleksji, a więc pewnej zmiany w mó-
zgu, odroczenia (time lag), które pozwala mu na „przemyślenie” całej 
sytuacji i odpowiednie reakcje związane ze środowiskiem, wykorzysta-
niem informacji w innym kontekście czy sprawdzenie lub uogólnienie 
wiedzy.

24 B. Adam, Time, Theory, „Culture & Society” 2006, nr 23 (2–3), s. 122.
25 Z. Kuderowicz, Dilthey, Warszawa 1987, s. 135.
26 K. Illeris, Trzy wymiary uczenia się, przeł. A Jurgiel, E. Kurantowicz, M. Malewski,  
A. Nizińska, T. Zarębski, Wrocław 2006, s. 47.
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Słowa badacza zwracają uwagę na zmienność, jaka pojawia się u czło-
wieka podczas dokonywania przez niego refleksji. Prowadzi ona do 
rozwiązania niepewności towarzyszącej problemom. Refleksja zawiera 
więc potencjał rozwojowy dla człowieka, a towarzysząca jej zmienność 
ma charakter procesu uczenia się wraz z rozwijaniem wiedzy.

N.V. Vargese, który bada między innymi empatię, zauważa, że kiedy 
klasa zawiera różnorodne pokolenia uczących się, to nauczanie w tej 
klasie staje się wyzwaniem, a  często prowadzi do różnych dyskrymi-
nacji i napięć27. Jest to przykład, który wskazuje na potrzebę narzędzi 
pozwalających rozpoznać przyczynę negatywnego rozpoznania zamien-
ności. Namysł nad tym zagadnieniem pozwala dostrzec w  zmienno-
ści pokoleń, w  jednej, tej samej klasie, cechy pozytywne: możliwość 
biograficznego uczenia się międzypokoleniowego, które opisał Peter 
Alheit28, czy różnorodność pojawiających się w trakcie zajęć refleksji. 
Nauczyciel refleksyjny jest w  stanie nauczyć sposobu refleksji osoby 
uczące się, może też ich wyposażyć w strategie pokonywania lęków29, 
za pomocą uczenia się biograficznego.

Refleksja, która powoduje zmianę, może być wartością dla człowie-
ka, która jest pomocna w pokonywaniu lęku niepewności co do przy-
szłości oraz strachu przed zmianą. Jest to możliwe zarówno w indywi-
dualnym namyśle nad własną biografią, jak i wspólnym zaangażowaniu 
uczącego się i nauczyciela, który znałby odpowiednie strategie.

Zmiana moralna: Konwencje społeczne

Człowiek jest istotą społeczną30. Codzienność sprawa, że staje się coraz 
bardziej elokwentny, a więc zmienia się w sferze werbalnej. Wszystkie te 
działania odbywają się w społeczeństwie. Oddziałują na człowieka prawa 
ustanowione przez systemy społeczne. Nawet dzieci pięcioletnie „zdają so-
bie sprawę z tego, że reguły zapobiegające krzywdzeniu innych to reguły 
moralne”31. Reguły te nawiązują do myśli pedagogicznej Janusza Korczaka, 
o których już była mowa – uświadamiają co jest ważne i wyjątkowe.

27 V.N. Varghese, Criticality, Empathy and Welfare in Educational Discourses, „Contemporary 
Education Dialogue” 2018, nr 15 (2), s. 122–142.
28 P. Alheit, Biographical Learning – within the new lifelong learning discourse, [w:] K. Illeris 
(red.), Contemporary theories of learning, New York 2009.
29 H. Bare, R. Slaughter, Education for the twenty-first century, London–New York 1993.
30 E. Aronson, Człowiek istota społeczna, Warszawa 2019.
31 J. Haidt, Prawy umysł, przeł. A. Nowak-Młynikowska, Sopot 2014, s. 37.
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Właśnie w tej niezmienności – uniwersalności konwencji społecz-
nych widoczna jest zmiana moralna dziecka – człowieka. Chłopiec, 
który spycha z drabinek drugiego chłopca, najpierw nie dostrzega swo-
jej złości. Dopiero jak umysł umożliwi mu zauważenie krzywdy wyrzą-
dzonej drugiej osobie, zmienia się i postrzega wartość w konwencjach 
moralnych. Jednakże żeby jego operacje umysłowe doprowadziły do 
tej zmiany moralnej, dorośli muszą stworzyć mu warunki do bezpiecz-
nego doświadczania elementów wskazujących, co jest moralnie dobre 
– przestrzegane przez system społeczny.

Zatem człowiek jest zdolny do zmiany moralnej. Dla człowieka 
zmiana ta może mieć wartość. Przykładem może być nawiązywanie 
przyjaźni z osobami i współpraca z nimi podczas spotkania na drabin-
ce (czy tej na placu zabaw, czy tej związanej z  awansem społecznym 
i w pracy).

Zmiana cechy przywódczej – jaki jest przywódca?

Pytanie z  tego nagłówka uważam za wiążące, szczególnie, że istnieje 
badanie opisujące przywódców, w którym badacze dowodzą, że każ-
dy lider przejawia każdy styl przywódczy; to twierdzenie prowadzi do 
koncepcji – pozornie sprzecznych stylów przywódczych. Za najbardziej 
pożądaną cechę uznano umiejętności transformacyjne, takie jak: entu-
zjazm czy zaangażowanie32.

Jako przykład podam hindusa, który walczył o prawa człowieka tzw. 
biernym oporem: „Gandhi nie należy do dobrych mówców. Przema-
wia powoli, spokojnie, apelując głównie do rozumu i wyrażając swoje 
myśli w sposób możliwie jasny i prosty. W jego głosie brzmi rzetelność. 
Umie wskazać to co istotne, zjednując dla swej myśli obecnych. […] 
Cała jego moc tkwi w sile przekonania, a także w prostocie. Te właśnie 
czynniki oraz logika jego wywodów zniewalają słuchacza”33.

Powyższe twierdzenia wskazują, że istnieją różne style przywódcze, 
które ogniskują się w różnorodnych proporcjach u poszczególnych lide-
rów. Przykład Gandhiego pokazuje rolę transformacyjną ludzi włada-
jących mową, kierowaną do drugiego człowieka. Choć jak wykazałam 
w innej narracji „media dominują”34, to jednak odgrywają transforma-

32 C.P. Hauserman, N.V. Ivankova, S.L. Stick, Teacher Perceptions of Principals’ leadership 
Qualities: A Mixed Methods Study, „Journal od School Leadership” 2013, nr 23 (1).
33 B. Baczko, Gandhi, przeł. I. Lazari-Pawłowska, Warszawa 1967, s. 17–18.
34 E. Rogalska, After the first review: Media to the person, „Qualitative Inquiry” 2020, nr 26.
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tywną rolę dla człowieka, tam mówców nie brakuje. Gandhi zmienił 
nieco oblicze przywódcy. Transformacja cech lidera przez analizę za-
chowania Gandhiego wskazuje na dodatkowe cechy: łagodność, rzetel-
ność, logikę, prostotę, istotę i jasność. Oznacza to, że zmiana jest war-
tością dla człowieka, umożliwia mu alternatywy podczas wybierania 
przywódcy, bądź stawania się liderem. Również umożliwia mu zmianę 
istniejących cech, które obowiązywały, bądź nadal obowiązują.

Podsumowując, zmiana i  alternatywa jako wartość dla człowieka 
ogniskuje się wokół organizacji wspólnej przestrzeni, wspólnego ży-
cia, dokonywania wyborów, przestrzegania moralności, sprzyja reflek-
sji oraz uczeniu się biograficznemu, wzmacnia wrażliwość człowieka, 
pozwala zachować godność w  sytuacji różnorodności systemów spo-
łecznych i zmiennych warunków, pozwala na konstruowanie nowych 
metodologii i paradygmatów w nauce. Zmiana i alternatywa jest war-
tością dla człowieka również z uwagi na możliwość wiązania różnych, 
często sprzecznych ze sobą strategii czy teorii. Człowiek dzięki zmianie 
i alternatywie może konstruować świat, własne drogi, narzędzia pozwa-
lające uporać się z lękiem przed niepewnością oraz umożliwia człowie-
kowi samodzielność w poznawaniu siebie i świata. Pozwala sądzić, że 
człowiek pomimo braku wytyczonej drogi ma potencjał do kreowania 
zmian oraz konstruowania własnej codzienności, do której może za-
prosić drugą osobę. Warto dodać, że dzięki alternatywie człowiek może 
poszerzyć swoją kompetencję kulturową. Zmiana sprzyja również po-
jawieniu się świadomości poruszania się w modelu społecznym kultury 
zachodniej, może też być przejawem sprzeciwu wobec tej kultury, pró-
by jej zanegowania i zachowania własnej tradycji, swojego kraju, czyli 
zachowania postaw patriotycznych. Na koniec rozważań chciałabym 
przypomnieć postać Janusza Korczaka jako reprezentanta kultury hu-
manistycznej. Szczególną wartość dla współczesnej myśli pedagogicz-
nej mają słowa Stefana Wołoszyna, w których opowiada o aktualności 
twórczości Janusza Korczaka – „dzieło to w dalszym ciągu żyje wśród 
nas, promienieje pięknem i dobrem”35, właśnie w tym dobru myśl pe-
dagogiczna łączy się z pedagogią Joanny Kulmowej, o której piszę dy-
sertację doktorską36.

35 S. Wołoszyn, Korczak, Warszawa 1978, s. 9.
36 E. Rogalska, Pedagogia Joanny Kulmowej, w przygotowaniu: rozprawa doktorska pisana 
pod kierunkiem Urszuli Chęcińskiej, Uniwersytet Szczeciński.
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Change and alternative as value for man

Abstract

Reality is diverse, it places a person in a social system in which he lives 
together with other people. Such a life requires a person to enrich him-
self with new values. This article examines about 9 issues that speak of 
modern man. It shows that a person has the potential to create changes 
in their lives and surroundings. The specific side of this study focused 
on the issue of variability and alternative in human life. The broader 
topics covered in this article showed how change and available alterna-
tives allow people to enrich themselves with new values. These values ​​
were, among others: the ability to organize a common space, to main-
tain dignity even under changing conditions, to strengthen sensitivity 
or to learn biographically, which allows to create a strategy for coping 
with the fear of uncertainty about the future, a change that makes us 
aware of the existence in the social model of culture, and expanding 
competences cultural and the need to preserve one’s own tradition.

Keywords: alternative, change, axiology, education, methodology

Słowa kluczowe: alternatywa, zmiana, aksjologia, pedagogika, meto-
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W naszym opanowanym coraz bardziej przez anonimową aparaturę 
społeczeństwie, 

w którym słowo nie ustanawia już bezpośredniej komunikacji, po-
wstaje pytanie, 

jaką moc i jakie możliwości mieć jeszcze może sztuka słowa, poezja1.

Hans-Georg Gadamer 

Kochanek prawdy? – ty? – szydziły one –
nie! poeta jeno!2
 

Fryderyk Nietzsche 

Fryderyk Nietzsche, w swym afektywnym poszukiwaniu prawdy i bez-
kompromisowym obalaniu wszelkich jej wypaczeń3, mierzy się ze zło-
żoną i wieloznaczną kwestią poezji. Jedną z przestrzeni tych rozważań 
jest sztuka poetycka oraz jej twórcy, poeci. Choć Nietzsche odnosi się 

1 H-G. Gadamer, Czy poeci umilkną?, tłum. M. Łukasiewicz, Bydgoszcz 1998, s. 35.
2 F. Nietzsche, Dytyramby dionizyjskie, tłum. S. Wyrzykowski, Kraków 2011, s. 7.
3 Por. K. Jaspers, Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego filozofii, tłum. D. Stroińska, 
Łódź 2012, s. 226–227. 
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do tej profesji sceptycznie, czasem wręcz wrogo, jest to temat nieustan-
nie pojawiający się w orbicie jego zainteresowań. Równocześnie, jego 
oddanie słowu i mitologicznie zakorzeniona wyobraźnia sprawiają, że 
sam uznany być może nie tylko za filozofa, ale również za, co najmniej, 
filozofującego poetę. Jednak jest to poeta sytuujący się w kontrze do 
poezji, poeta w krzywym zwierciadle, arcyfilozof, niejako brzydzący się 
tym, co poetycko uwikłane. W związku z  tym kwestia relacji między 
tymi dwoma biegunami, poezją i filozofią, być może wcale nie tak od-
ległymi, jak mogłoby się wydawać, jawi się jako napięta struna Nie-
tzscheańskiego uniwersum. W niniejszym szkicu, pierwszym z podda-
nych analizie zagadnień, będzie kwestia relacji poezji z filozofią w ujęciu 
Nietzschego. Tytułowa przestrzeń przemiany odnosić się będzie właśnie 
do niejednoznacznego związku łączącego omawiane dyskursy. Wpisana 
w tę więź dynamika prowadzi do przemian wydarzających się tu i te-
raz, niedopełnionych i naginających w Nietzscheańskim stylu sztywne 
ramy dziedzin. Warto jednak zaznaczyć, że nie chodzi tu o przemiany 
rozumiane jako chronologiczne dojrzewanie myśli Nietzschego, ciążące 
w swym wyrazie w stronę poetyckiego języka. Choć takie przemiany, 
niewątpliwie, miały miejsce, a  propozycja twórcza Nietzschego ewo-
luowała, to nie będą one głównym tematem tej rozprawy. Wychodząc 
od przedstawienia stosunku Nietzschego do poezji i poetów, następnie 
poprzez analizę wybranego poematu, zbadana zostanie wzajemna rela-
cja filozofii z poezją oraz możliwe jej odczytania. Prowadzić to będzie 
do podstawowego dla tych rozważań, a zarazem szerszego zagadnienia: 
pytania o możliwość ujmowania poezji jako filozoficznej mistyki. Za-
gadnienia obejmującego, lecz również niejako przekraczającego Nie- 
tzscheański konflikt z  religią jako taką. Mistyka, o  której będzie tu 
mowa, oparta na doświadczeniu transcendowania, jawi się jako w pe-
wien sposób „ponad” bądź „poza” religijna, znajdująca się na styku my-
śli filozoficznie rygorystycznej, prześwitująca w  poetyckich odmętach 
liryki. Mistyka filozoficznej abstrakcji, mistyka filozofów, uwikłanych 
w pasje na granicy szaleństwa, traktujących swe odkrycia jako zobowią-
zujące objawienia. Te trzy odniesienia: poezja, filozofia i mistyka, wy-
znaczać będą główną płaszczyznę niniejszych rozważań. 

Nietzsche o poetach i poezji 

Już na początku swojej twórczości Nietzsche mierzy się z tematyką oko-
łopoetycką. W Narodzinach tragedii poezja zostaje ukazana jako podle-
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gająca regułom sztuki apollińskiej – należy do porządku snu, sennych 
fantazji i imaginacji4. Poezja miałaby być jedynie „pięknym pozorem”, 
tym, co „koryguje i przesłania rzeczywistość”5. Niejako naprzeciw po-
jawia się dionizyjskość w swym upojeniu, w euforycznie wspólnotowej 
celebracji nadejścia wiosny6. Jest to rzeczywistość, w której człowiek 
przestaje być artystą, a staje się dziełem sztuki7. Następuje przekierowa-
nie artystycznego odniesienia – sztuka zostaje w swym żywiole niejako 
uwolniona, z człowieka zdjęte zostaje jarzmo kanonicznej formy, sta-
je się on wyrazem artystycznego popędu. Tym samym poezja jawi się 
jako twór na poły sztuczny, przypudrowany i nieprawdziwy. Brak jej 
dionizyjskiego wigoru oraz wspólnotowości doświadczeń. Jednak oba 
artystyczne popędy, apolliński i dionizyjski, znajdują jednoczesne speł-
nienie właśnie w tytułowych narodzinach tragedii8. Stanowi to wyraz 
wiary Nietzschego w możliwość koegzystencji tych dwóch wymiarów 
życia i sztuki. Omawiana kwestia implikuje uznanie pierwotności tego, 
co dionizyjskie oraz związane ze źródłową i życiodajną energią. Wiąże 
się również z przyjęciem ograniczeń tego, co apollińskie – język pocho-
dzi z innego wymiaru kultury, wydaje się, że bardziej powierzchowne-
go i zewnętrznego, stanowi jednak konieczne narzędzie ekspresji9.

U Nietzschego szczególnie istotne wydają się również związki poezji 
z muzyką. „Melodia rodzi z siebie poezję” – owa pierwotna pieśń, ten 
zew życia, realizuje się właśnie w poezji10. Jest to jednak szczególny ro-
dzaj poezji, która nastawiona jest na naśladowanie i obrazowanie mu-
zyki11. Fenomen liryka ma polegać na tym, że „jako geniusz apolliński 
interpretuje on muzykę za pomocą obrazu woli, gdy tymczasem sam, 
zupełnie wolny od żądzy woli, jest czystym, niezmąconym okiem słoń-
ca”12. Nietzsche stawia mocną tezę utrzymując, że liryk nie jest w sta-
nie wyrazić więcej, niż zostało mu niejako objawione poprzez muzykę. 
Winna jest ograniczona natura języka, który nie dysponuje środkami, 

4 F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, tłum. B. Baran, Kraków 1994, 
s. 34.
5 B. Baran, Metafizyka tragedii. Przedmowa, [w:] F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo 
Grecy i pesymizm, tłum. B. Baran, Kraków 1994, s. 10.
6 F. Nietzsche, Narodziny…, op. cit., s. 36.
7 Ibidem, s. 38.
8 Ibidem, s. 95.
9 A. Kucner, Fizjologia i metafizyka. Język u Nietzschego [w:] A. Gemela, J. Wroński (red.), 
Nietzsche seminarium tom 7. Nietzsche – muzyka i język, Łódź 2016, s. 52–53.
10 F. Nietzsche, Narodziny…, op. cit., s. 59.
11 Ibidem, s. 60.
12 Ibidem, s. 62. 
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by stać się medium „najgłębszego wnętrza muzyki”, pozostaje zawsze 
na zewnątrz, niejako na powierzchni13. Jak pisze Nietzsche o muzyce: 
„jej najgłębszego sensu żadna liryczna wymowa ni o krok nam nie przy-
bliży14. Muzyka jawi się niczym pierwotna pieśń, przywodząca na myśl, 
przyprawiający o dreszcz, mongolski śpiew gardłowy15, który jest ży-
wiołem wymykającym się wszelkim ograniczeniom sztuki poetyckiej. 
Z drugiej strony, wydaje się przecież, że sama poezja, choć posiadająca 
pewną odrębną formę, ma także swój rytm, czasem wręcz melodię – 
jest również próbą wyrazu bardzo immanentnych doświadczeń. Jednak 
fakt uwikłania w język niejako wyklucza poezję z takiej funkcji, spra-
wiając, że przynależy ona do tego, co kanonicznie ograniczone.

Napięty stosunek, czy też konflikt, Nietzschego z poetami związany 
jest z kwestią rozumienia, czy wręcz może przeżywania tego, czym jest 
prawda. Jak czytamy w Ludzkie arcyludzkie: „W kwestyi poznawania 
prawdy artysta posiada słabszą moralność niż myśliciel; nie chce on 
żadną miarą pozwolić, żeby mu odjęto świetne, głębokie wyjaśnienia 
życia i broni się przed trzeźwymi, prostymi metodami i rezultatami”16. 
Wydaje się, że Nietzsche nie może wybaczyć artyście sprzeniewierze-
nia się prawdzie. Konsekwencją jest słabsza moralność liryków, zgoda 
na kompromis w  kwestii najdonioślejszej, nadanie prymatu dążeniu 
do artystycznego zafałszowania rzeczywistości. Nietzsche powie ustami 
Zaratustry: „za wiele kłamią poeci”17. Choć przedstawione zastrzeżenia 
wydawać się mogą jedynie strofowaniem bujającej w obłokach profesji, 
to jednak zarzut stawiany poetom jest poważny. Odciągają oni ludzi 
od prawdziwego życia, zaś ulga, jaką przynoszą swą twórczością, jest 
jedynie ułudą, niczym bajka dla najmłodszych. Poeci są epigonami18 – 
marnymi naśladowcami martwych już idei19. Są zwróceni ku temu, co 
minione, „wstecz”, zapominając niejako o tym, co tu i teraz20. O życiu 
i prawdzie, które właśnie się rozgrywają. O dążeniach i możliwościach 
teraźniejszości. Sama natura poezji, jej stateczność i określoność, kul-
minująca w formie, zdaje się absolutnie przeczyć Nietzscheańskiemu 
rozumieniu prawdy. Prawda nieustannie nam się wymyka, każda próba 
jej dookreślenia byłaby od razu dogmatyzmem. Konieczne są nieustan-
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 https://www.britannica.com/art/throat-singing [18.11.2020].
16 F. Nietzsche, Ludzkie arcyludzkie, tłum. K. Drzewiecki, Kraków 2016, s. 116.
17 Idem, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Warszawa 2008, s. 163.
18 Idem, Ludzkie…, op. cit., s. 117.
19 https://sjp.pwn.pl/sjp/epigon.2556884.html [dostęp: 15.09.2020].
20 F. Nietzsche, Ludzkie…, op. cit., s. 117.
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ne przezwyciężania kolejnych jej postaci – prawda okazuje się otwarta 
w swej nieskończoności. Wydaje się, że w właściwej sobie nieuchwyt-
ności prawda wyrażana może być jedynie poprzez śmiech21. Poezja, ze 
swej natury ukierunkowana na próbę wysłowienia, pozostaje w kon-
flikcie z tak rozumianą prawdą.

Jednak, pisząc w Narodzinach tragedii o sferze poezji, Nietzsche za-
uważa, że „chce ona być właśnie czymś przeciwnym, nieszminkowa-
nym wyrazem prawdy, i dlatego musi zrzucić z  siebie kłamliwy strój 
owej rzekomej rzeczywistości człowieka kultury”22. Nietzsche widzi 
dla poezji możliwość uwolnienia się z zaklętego kręgu nieprawdy. Wy-
daje się, że właśnie popęd dionizyjski w swym upojeniu jest dla Nie- 
tzschego tym, co może rozbić poprawnościowy poetycki konstrukt. 
Tym samym kwestia prawdy obrazuje ambiwalentny stosunek filozofa 
do poezji. Wydaje się, że pomimo surowego osądu poetów oraz powagi 
stawianych im zarzutów, Nietzsche okazuje życzliwość w stosunku do 
artystów. Jest to jednak pobłażliwość należna dzieciom, które nie są 
w stanie wyjść poza ograniczenia własnych artystycznych uniesień23.

Kwestia prawdy związana jest również z  wartością, jaką dla Nie- 
tzschego było zachowanie uczciwości24. Bycie uczciwym jawi się ni-
czym jedyny punkt odniesienia w czasach niepewnej prawdy. Jest to 
wezwanie do rzetelności, wyznawanie jej, swoisty kult – rzetelność 
jest obecną w człowieku „uczciwością intelektualną”25. Jak pisze Nie-
tzsche: „nawet najuczciwszemu pisarzowi wymyka się niekiedy jedno 
słowo za wiele, jeśli chce okres zaokrąglić”26. Nietzsche stawia twórczo-
ści niezwykle wysokie wymagania – artysta, pisarz, poeta zobowiązani 
są wypowiadanym przez siebie słowem. Zobowiązanie to, w  rygorze 
swej absolutności, nie pozostawia miejsca na najmniejszy lapsus. Po-
eta jest w pełni odpowiedzialny za wypowiadane przez siebie słowo. 
Samo pisanie wydaje się być swego rodzaju podpisywaniem wiążącego 
cyrografu: „ze wszystkiego, co czytałem, lubię tylko to, co krwią było 
pisane”27. Ta przelana krew wydaje się związana ze zobowiązaniem do 
autentyczności i prawdziwości. 

21 K. Jaspers, Nietzsche…, op. cit., s. 246–247.
22 F. Nietzsche, Narodziny…, op. cit., s. 70.
23 Idem, Ludzkie…, op. cit., s. 116.
24 K. Jaspers, Rozum i egzystencja. Nietzsche a chrześcijaństwo, tłum. C. Piecuch, War-
szawa 1991, s. 14.
25 Idem, Nietzsche…, op. cit., s. 227.
26 F. Nietzsche, Ludzkie…, op. cit., s. 135.
27 Idem, Tako…, op. cit., s. 45.
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Dystans Nietzschego względem poezji może wynikać również z jej 
odniesień do tego, co religijne. Wydaje się, że filozof, pisząc o sztuce, 
może mieć też na myśli poezję, gdy zauważa, że „bierze ona w siebie 
mnóstwo uczuć i  nastrojów, wytworzonych przez religię, przejmu-
je się nimi do głębi i sama staje się wtedy głębszą, bardziej duchową, 
a wskutek tego zaczyna wzbudzać podniosłość i  zapał”28. Chłonność 
i  podatność sztuki na głębię o potencjale religijnym wzbudza nieuf-
ność autora. Wydaje się, że bierze ją za pewną postać resentymentu, 
nieumiejętności uwolnienia się od starych, zabobonnych wręcz przy-
zwyczajeń. Przywodzi to na myśl wspomnianą już dziecinność arty-
stów – dających się uwieść wielobarwności religijnej oprawy. Sztuka, 
a zarazem być może poezja, jest tym, co „kładzie się myślicielowi cię-
żarem na sercu” – wydaje się posiadać szczególną zdolność uwalniania, 
zdawałoby się wykorzenionej, tęsknoty za Religią bądź Metafizyką29. 
Prawdopodobnie to właśnie ta cecha poezji, prowokująca do rozwa-
żań z  kategorii „ponad”, tak niepokoi Nietzschego. Otwiera dawno 
zaryglowane drzwi, wskrzesza niejako stare demony. Niepoddawanie 
się ostatecznemu przyporządkowaniu wydaje się należeć, w swej nie-
przewidywalności, w przekraczaniu i rozszerzaniu kanonów, do natury 
sztuki i poezji. Przekornie znajdą one sposób na wymknięcie się zarów-
no chcącym poddać je służbie religii, jak i pragnącym od rzeczywistości 
„ponad” trzymać je z daleka. 

Poetycki język Nietzschego 

Warto zwrócić uwagę również na poetycki charakter twórczości Nie-
tzschego. Choć o poezji filozofa, w swoistym sensie tego słowa, będzie 
jeszcze mowa, to sam styl formułowania przez niego myśli domaga 
się analizy. Wydaje się, że sposób pisania Nietzschego, jako filozofa, 
ujawnia właśnie ów poetycki rys i uznany może być za istotną cechę 
całokształtu Nietzscheańskiej twórczości. Jak zauważa Wayne Klein, 
„wśród badaczy narasta zgodne przekonanie, że styl stanowi integralną 
część jego myśli”30. Wiąże się to również z przyjęciem, że zarówno styl, 
jak i treść pełnią istotną rolę i jako takie nie mogą być rozłączane31. In-

28 F. Nietzsche, Ludzkie…, op. cit., s. 117.
29 Ibidem, s. 118–119.
30 W. Klein, Filozof jako pisarz: forma i treść u Nietzschego, tłum. W. Kruszelnicki, [w:] 
A. Gemela, J. Wroński (red.), Nietzsche seminarium…, op. cit., s. 266–267.
31 Ibidem.
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terpretatorzy tacy jak Heidegger czy Kaufmann, zdają się przedkładać 
„co” zawarte w pismach Nietzschego, nad „jak” – treść jest uznawana 
za uprzywilejowaną względem formy32. Jednak wydaje się, że pisarstwo 
Nietzschego jest integralną częścią jego myśli33. Styl Nietzschego zwią-
zany ma być także z  próbą przezwyciężenia filozoficznego dogmaty-
zmu34. Tym samym „poetyckość” jego wypowiedzi, przejawiająca się 
w wierszach, aforyzmach i przypowieściach – szczególnie wyekspono-
wana w Narodzinach tragedii oraz Tako rzecze Zaratustra – wydaje się 
celowym zabiegiem rozbicia zastanego filozoficznego dyskursu. Rów-
nocześnie Nietzsche zdaje się pozostawać myślicielem „pogranicza”, 
rozbrajającym od wewnątrz dotychczasowe klasyfikacje. Jego wezwa-
nie do ciągłej reinterpretacji zastanych prawd35 wyrażać się może wła-
śnie w splocie dyskursów filozoficznego i poetyckiego w jego własnej 
twórczości. Ta liczba mnoga nie pozostaje bez znaczenia – mowa tu 
o przemianach nieustających, dziejących się niejako na oczach uważne-
go czytelnika. Przemianach wypowiadających wojnę dogmatyzmowi, 
niegodzących się na żaden rozejm. 

W kontekście charakteru twórczości Nietzschego istotny wydaje się 
również komentarz Maurice’a Blanchota, dotyczący fragmentarycz-
nego stylu pisma filozofa. Nietzsche posługiwać ma się fragmentem, 
językiem „wielości i  rozdziału”36. Forma ta wskazywać ma na odrzu-
cenie systemowości wyrażające się w „pasji niespełnienia” oraz „myśli 
podróżującej”37. Nietzsche ukazany zostaje zatem jako myśliciel „po-
zostający w drodze”, w ruchu przeobrażeń i przemian. Wydaje się, że 
z taką interpretacją zgodzić mógłby się również Derrida, który wspo-
mina, że „nie ma całości tekstu Nietzschego, że jest ona fragmenta-
ryczna i aforystyczna”38. Jednak to nieustanne wymykanie, które znosi 
niejako możliwość całościowego ujęcia, łączy się z ryzykiem zniekształ-
cenia, związanym z próbami odczytania fragmentarycznej twórczości39. 
Czytelnik liczyć musi się ze zdradliwością poszczególnych fragmentów, 
które w kolejnych odsłonach sprowadzane zostają do sprzeczności. Jak 

32 Ibidem, s. 269.
33 Ibidem, s. 270.
34 Ibidem, s. 272.
35 K. Jaspers, Nietzsche…, op. cit., s. 211.
36 M. Blanchot, Nietzsche i pismo fragmentaryczne, tłum. M. Kruszelnicki, [w:] M. Kru-
szelnicki, W. Kruszelnicki (red.), Nietzsche i romantyzm, Wrocław 2013, s. 307.
37 Ibidem.
38 J. Derrida, Kwestia stylu, [w:] A. Przybysławski (red.), Nietzsche 1900–2000, Kraków 
1997, s. 80.
39 M. Blanchot, Nietzsche…, op. cit., s. 307. 
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zauważa, za Jaspersem, Blanchot: „każda interpretacja Nietzschego jest 
błędna, jeśli nie poszukuje w jego dziele kontradykcji”40. Tym samym, 
każda możliwa interpretacja staje pod znakiem zapytania – towarzyszy 
jej niepewność z pogranicza frustracji. Zachodzi możliwość interpreta-
cji rażąco błędnych. Wydaje się, że Nietzsche gotów jest płacić tę cenę, 
choć przyszło mu też wielokrotnie uiścić ją z nadmiarem41. Istotne wy-
daje się również, że mowa fragmentaryczna może być interpretowa-
na jako odnosząca się do wizji wiecznego powrotu, do rzeczywistości, 
w której „wszystko już zostało zapowiedziane”42. Na poziomie języka 
wiązać się może on z pewną kolistością interpretacji, koniecznością po-
wrotów do strof już przeczytanych, z nieskończonością trwającej anali-
zy. Przemiany kolejnych odczytań, w swej mantrycznej litanii, zdają się 
wydobywać liryzm nawet z „czysto” filozoficznych treści. 

Podejmując refleksję nad poetyckością języka Nietzschego, rodzi się 
pytanie o to, co za Derridą można nazwać dyskursem spod znaku „za-
pomniałem mego parasola”43. To pojedyncze zdanie, krótka odręczna 
notatka Nietzschego, staje się dla Derridy pretekstem do zaprezento-
wania wielopoziomowej analizy możliwych znaczeń. Na tym przykła-
dzie pokazuje on, że nadając sens danym wypowiedziom, nigdy nie 
możemy mieć pewności co do ich zasadności. Choć często jesteśmy 
przekonani, że wiemy, „co autor miał na myśli”, zawsze istnieje ryzyko, 
że używa on pewnego rodzaju kodu, do którego nie mamy dostępu44. 
W takim ujęciu jest też oczywiście możliwy nonsens – fraza o parasolu 
stanowić może jedynie przypadkową notatkę, nic nieznaczącą zbitkę 
słów. Dlatego, jak zauważa Derrida, pomimo wnikliwych interpre-
tacji, „nigdy nie będzie można zawiesić hipotezy”, że „całość tekstu 
Nietzschego jest typu „zapomniałem mojego parasola”45. To ostrzeże-
nie Derridy pokazuje, że interpretacja z konieczności naznaczona jest 
wątpliwością. Jednak w kontekście poetyckiego języka, wydaje się, że 
niepewność ta może być cenna dla analizy tekstu o artystycznym zabar-
wieniu. Lektura staje się rodzajem gry z autorem: choć zdolni jesteśmy 
typować nasze sensy, być może w tej konkurencji wygrana w ogóle nie 
istnieje. Jednak samo podjęcie gry ma szanse być dla czytelnika swego 
40 Idem, Po stronie Nietzschego, tłum. W. Kruszelnicki, [w:] M. Kruszelnicki, W. Kruszel-
nicki (red.), Nietzsche…, op. cit., s. 329.
41 Por. Idem, Przekroczenie linii, [w:] A. Przybysławski (red.), Nietzsche…, op. cit., 
s. 136–137.
42 Idem, Nietzsche…, op. cit., s. 314.
43 J. Derrida, Kwestia stylu [w:] A. Przybysławski (red.), Nietzsche…, op. cit., s. 76.
44 Ibidem, s. 76–77.
45 Ibidem, s. 80.
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rodzaju przemianą. Tym samym znaczenie traciłoby to, co rzeczywiście 
autor chciał przekazać. Być może samo spotkanie z treścią, nawet przy-
padkową, w warstwie artystycznej prowadzić może do epifanii. Zatem 
niezależnie od tego, czy interpretując zdanie: „zapomniałem mojego 
parasola” doświadczymy w  naoczności naszej wyobraźni zupełnego 
przemoczenia o  zabarwieniu egzystencjalnym, czy też doświadczymy 
własnej nudy i  jałowości tych trzech przedstawionych nam słów, to 
w lirycznym wyrazie sens zawierał się będzie w samym podjętym akcie 
lektury i związanym z nim odczuciu. 

Nietzsche jako poeta

Lecz jak czytamy w Ludzkie arcyludzkie: „i Zaratustra jest poetą”46. Fra-
za ta wybrzmiewa niczym swego rodzaju wyznanie Nietzschego, po-
dejrzewającego samego siebie o liryczne wykroczenie. Ale, skoro nawet 
Zaratustra jest poetą, oznacza to również, że zna on ten osobliwy stan 
z wewnętrznego, pierwszoosobowego doświadczenia. Przydaje tym sa-
mym pewnego autorytetu swym słowom, gdy mówi: „wszak w to wie-
rzą wszyscy poeci: że kto na samotnym skłonie w trawie legnie i uszu 
nadstawi, dowie się czegoś o rzeczach, które są między niebem a zie-
mią”47. Ponownie Nietzsche zdaje się z ironiczną dezaprobatą odnosić 
do poczynań poetów, którzy ponad wszystko pragną mieć dostęp do 
„niedosięgnionego” dla innych. Ta banalizacja ich starań, sprowadzenie 
poetów do wolnych duchów, wyczekujących nagłego objawienia, prze-
błysku geniuszu, zestawiona zostaje z ciężką pracą i sumiennością rze-
mieślnika48. Rzemieślnika, który należy do porządku techne, któremu 
szacunek należy się nie tylko z racji wspaniałego efektu, ale za wytrwa-
łość i nieustępliwe działanie. Nietzsche posuwa się nawet do podziele-
nia się własną receptą na zostanie wprawnym nowelistą – zaleca odpo-
wiednie i  regularne ćwiczenia, tworzenie setek szkiców i wprawianie 
się w spisywaniu anegdot49. W związku z tymi poglądami autora przy-
pisanie Nietzschego do kręgu poetów uznane mogłoby być za obrazę 
rozumianą jako zarzucanie lenistwa, czy wręcz niewyrobienia. On sam 
wolałby pozostać „rzemieślnikiem słowa”, którego dzieło jest wynikiem 
wyćwiczonych umiejętności. Można przypuszczać, że wchodzi tu w grę 

46 F. Nietzsche, Tako…, op. cit., s. 163.
47 Ibidem, s. 164.
48 Por. idem, Ludzkie…, s. 125.
49 Ibidem.
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lęk albo wykluczenie zawczasu „zarzutu z geniuszu”, czy też wykaza-
nia „szczególnych uzdolnień”50, które niejako mogłyby unieważnić cały 
trud i poświęcenie pracy twórczej. Nietzsche chce podpisywać się pod 
swoimi dziełami, przypieczętować, że to nie z geniuszu, nie z objawie-
nia, nie z przebłysku, ale z osobistego wysiłku oraz poświęcenia wzięły 
one początek.

Jednak Nietzsche oprócz wielu cierpkich uwag o poetach i poezji, 
pozostawił też materiał szczególnie w tym kontekście cenny – własne 
poetyckie próby51. Dają nam one możliwość spotkania z czystym, po-
etyckim fenomenem. Na potrzeby niniejszych rozważań przeanalizo-
wany zostanie pierwszy utwór z Dytyrambów dionizyjskich. Nim przy-
stąpimy do analizy, warto zwrócić uwagę na fakt, że sytuacja poetycka, 
przestrzeń wiersza, kreuje szczególną, intymną atmosferę. Nie ma tu 
przestrzeni na skrycie się pod maską filozoficznego rygoru, choć prze-
cież Nietzsche, nawet w  swych filozoficznych dziełach, buntował się 
przeciw tym ograniczającym formom. Jednak przestrzeń wiersza, boga-
ta w obrazy i odniesienia, poprzez swoją wieloznaczną, lecz ograniczoną 
formę sprawia, że słowo nabiera szczególnego znaczenia. Jako starannie 
wybrane i  znaczące, uwypukla to, co niewypowiedziane. Wydaje się, 
że to właśnie w poezji miejsce znajdują przeżycia, które trudno wyra-
zić językiem filozofii. Jednocześnie warto zauważyć, że dla Nietzschego 
głębia wymiaru przeżycia była istotna zarówno w przestrzeni filozoficz-
nej, jak i poetyckiej. Jak pisze Wit Jaworski, „Poezja i filozofia według 
Nietzschego mają sens jedynie jako wyrastające z indywidualnych prze-
żyć będących przejawem tajemniczych popędów (tribe) i utrwalonych 
w pamięci resentymentów (memoires)”52. 

Utwór Trefniś jeno! Jeno poeta! jest pierwszą z pieśni Zaratustry, „któ-
re przyśpiewywał sobie, by znieść ostatnią swą samotność”53. W po-
emacie tym szczególną rolę pełni zarysowany krajobraz przyrody. Rosa, 
ziemia i słońce wyznaczają konstrukcję tej sytuacji lirycznej54. Podmiot 
zwraca się apostrofą do własnego serca, wspominając odczuwane przez 
nie pragnienie, którego doznawało w  słonecznym skwarze55. Jednak 
jest to jedynie wstęp do oddania głosu szydzącym z niego spersonifiko-

50 Ibidem, s. 124–125.
51 Przykłady poezji Nietzschego znajdują się m.in w: W. Jaworski, Poezja filozofów, Kra-
ków 1984, s. 374–379.
52 Ibidem, s. 156.
53 F. Nietzsche, Dytyramby… op. cit., s. 5. 
54 Por. idem, Trefniś jeno! Jeno Poeta!, [w:] Idem, Dytyramby…, op. cit., s. 7.
55 Ibidem. 
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wanym promieniom słonecznym. Być może są one wysłowieniem jego 
własnego wyrzutu, zdaniem sprawy z  bezskutecznego poszukiwania 
prawdy. Wspomniany skwar i  znużenie sugerują, że owa wypowiedź 
słonecznego blasku jest swego rodzaju wizją, sennym widzeniem, fa-
tamorganą56. Ta litania wyrzutów, zarzucających podmiotowi, że „z 
błazeńskich masek niedorzecznie gada, po słów się wspina pomostach 
kłamliwych”, kulminuje w wytknięciu niebycia prawdziwym „kochan-
kiem prawdy”57. Nazywanie podmiotu poetą jawi się w utworze jako 
ironiczna obelga. Zostaje on przyrównywany do drapieżnych zwierząt, 
orła i pantery, czyhających na dusze bezbronnych niczym jagnięta czy-
telników58. Jest on tym, który chce „boga rozedrzeć w człeku, oraz owcę 
z człeka, a rozdzierając śmiać się”59. Poeta przedstawiony zostaje jako 
zagrożenie – chce on odebrać innym ostatnią nadzieję i niewinność dla 
swoich własnych, wątpliwych korzyści. Jednak po tym pełnym wyrzu-
tu zenicie nadchodzi dla podmiotu zmierzch. Paradoksalnie to właśnie 
noc jest momentem przebudzenia z „prawdy obłędu”, „z (mych) tęsk-
not dniowych”60. To wybudzenie spragnionego serca jest „runięciem 
w zmierzch”, które sprawia, że podmiot staje się „wygnańcem ze wszel-
kiej prawdy”61. Wydaje się, że kończące poemat tytułowe stwierdzenie 
„Trefniś jeno! Jeno poeta!…”, jest już przeszywająco rozgoryczonym 
wyrzutem wypowiedzianym przez podmiot do samego siebie. 

Poza sferą sensów wyżej opisanych wydaje się, że wiersz ten wyraża 
również filozoficzny zamysł Nietzschego. Tak istotne dla niego poszu-
kiwanie prawdy, przezwyciężanie jej kłamliwych pozorów. Przedsta-
wiony sen na jawie Zaratustry jest bliski wyobcowaniu samego autora. 
Co szczególnie istotne, Nietzsche otwiera też swym poematem sferę 
wykraczają poza ramy filozofii i poezji. Te dwie dziedziny łączy i zara-
zem przekracza przeżycie wyrażające się w doznawanym przez podmiot 
uczuciu. Przestrzeń ta otwiera się na wspólnotowość przeżyć, zakłada 
obecność kogoś jeszcze, pozostawia również miejsce dla nieuchwyt-
nych odczuć potencjalnego czytelnika. To, co niewypowiedziane, to, 
co jedynie zarysowane, przestrzeń materializująca się pomiędzy poezją 
a filozofią, zdaje się stwarzać grunt dla filozoficznej mistyki. 

Jednak uznanie Nietzschego jedynie za poetę wydaje się nazbyt 

56 Por. https://sjp.pwn.pl/sjp/fatamorgana.2458674.html [dostęp 31.10.2020].
57 F. Nietzsche, Trefniś…, op. cit., s. 8.
58 Por. ibidem, s. 9. 
59 Ibidem, s. 9–10.
60 Ibidem, s. 10. 
61 Ibidem.



– 62 –

Martyna Iwanicka

pochopne. Jak zauważa Karl Jaspers, Nietzsche nie podpada pod ża-
den z  typów takich, jak poeta, filozof, prorok, święty czy geniusz – 
ma on uosabiać nowożytną postać męczennika, choć właśnie temu 
z taką determinacją próbował zaprzeczać62. Ten nowożytny męczennik 
przypomina figurę heretyka, walczącego o  swoje przekonania wbrew 
ogólnemu poglądowi, wbrew przeciętności – w  szaleńczym oddaniu 
idei, w niezgodzie na połowiczność i  jakikolwiek kompromis. A jed-
nak heretyk jest zazwyczaj tym, który właśnie dostąpił objawienia, któ-
ry doświadczył, który ociera się poprzez to doświadczenie o mistykę. 
Ten „pustelnik z  Sils-Maria”63, „najpobożniejszy z  bezbożnych” staje 
się przewodnikiem duchowym pokoleń myślicieli z bardzo odległych 
filozoficznie zakątków64.

Poezja i filozofia 

Relacji poezji i filozofii towarzyszy pewne napięcie. Jako dwa biegu-
ny, piękna i mądrości, weny i intelektualnego rygoru, wydawać by się 
mogły przeciwstawnymi punktami odniesienia. A jednak wiele je łączy 
– jak zauważa George Steiner, filozofia i  literatura „mają identyczne 
środki językowe”65. Tym samym wydaje się, że sztywne rozróżnienie 
na filozofa i poetę uznać można za sztuczne i stawiające niepotrzebną 
zaporę pomiędzy myślą a uczuciem66. W przewrotny sposób tym, co 
zdaje się łączyć filozofię z poezją, jest ich rytm, czy wręcz muzyczność. 
Wydaje się to szczególnie znaczące przy omawianiu Nietzscheańskiego 
kontekstu. Jak pisze George Steiner: „Filozofia nie mniej niż «poezja» 
w sensie kategorialnym ma swoją muzykę, swój puls tragizmu, swoje 
uniesienia, a nawet, choć nieczęsto, swój śmiech”67. Wydaje się, że filo-
zofia w swej precyzji formy, w elegancji rozwiązania skomplikowanego 
dylematu, w  fantazji wyrażenia idei należy do szeroko rozumianych 
sztuk pięknych. Z  drugiej zaś strony poezja w  swym lirycznym wy-
razie potrafi być skutecznym medium przekazu myśli wielkich oraz 
stojących za nimi idei doniosłych. Jak pisze Kaufmann, „wiersz może 
62 K. Jaspers, Rozum…, op. cit., s. 27.
63 T. Halik, Chcę, abyś był, tłum. A. Babuchowski, Kraków 2014, s. 247.
64 Ibidem, s. 245.
65 G. Steiner, Poezja myślenia. Od starożytnych Greków do Celana, tłum. B. Baran, 
Warszawa 2016, s. 10.
66 Por. E. Heller, Rilke i Nietzsche. Dyskurs nad myślą, wiarą i poezją, tłum. S. Różycki, 
[w:] Nietzsche i Rilke, „Kronos” 2020, nr 1, s. 112.
67 G. Steiner, Poezja…, op. cit., s. 12–13.
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ilustrować filozofię o  tyle, o  ile sama filozofia jest metafizyczną pro-
jekcją doświadczenia, nastroju lub nastawienia”68. Wydaje się jednak, 
że istnieje pewne zagrożenie w pochopnym łączeniu filozofii i poezji. 
Zarówno filozoficzna myśl ubrana na siłę w liryczną formę, jak i próba 
tworzenia programowej poezji z twardej myśli, może skończyć się ba-
nałem i ocierać o śmieszność.

W kontekście roli filozofów i poetów warto przytoczyć jedną z wy-
powiedzi Zaratustry: „och, tyle jest rzeczy między niebem i  ziemią, 
o których tylko poetom coś niecoś śnić się raczyło”69. Fragment ten 
przywodzi na myśl słynną kwestię wypowiedzianą przez Hamleta: 
„Więcej jest rzeczy na niebie i ziemi, niż się wydaje waszym filozofo-
m”70. Podobne skojarzenie mógł mieć również Nietzsche, który prze-
cież znał i  komentował twórczość Shakespeare’a71. Zestawienie tych 
dwóch fragmentów sugeruje pewną wyższość poetów nad filozofami 
– byliby oni tymi, którzy posiadają twórczy dostęp do tego, co po-
między, do świata niedostępnego dla filozofów. Nie bez znaczenia jest 
również moment, w jakim Hamlet wygłasza te słowa – ma to miejsce 
zaraz po spotkaniu z duchem ojca. Być może zatem poeci są właśnie 
tymi, którzy dostrzegają więcej, mają dostęp do duchowej podszewki 
rzeczywistości? Poeci, jako ci szczególnie otwarci na rzeczywistość sen-
nego marzenia, zyskują dostęp do owego tajemniczego „więcej”, które 
jawi się jako niedostępne dla twardo śpiących filozofów. 

W omawianym kontekście istotne wydaje się również pytanie o to, 
jak Nietzsche postrzega filozofię i powołanie filozofa. Jak pisze Jaspers, 
dla Nietzschego filozof jest tym, który „powinien raz przejść przez 
wszystkie studia, odważyć się przyjąć każdą postawę i doświadczenie, 
stanąć na każdym stanowisku”. Wiąże się to z  samowystarczalnością 
filozofów, którzy „nie potrzebują jako umocnienia treści wiary”72. Fi-
lozof zostaje przedstawiony niczym wojownik, który musi zmierzyć się 
z każdym dogmatem stającym na jego drodze. Co więcej, nie chodzi tu 
o mechaniczne uporanie się z pozorem prawdy, lecz o przyjęcie posta-
wy, odwagę przyjęcia poglądu przeciwnego i niepokojącego. Te próby 
charakteru oraz intelektualnej uczciwości sprawiają, że filozof nie po-
trzebuje oparcia w pozornych prawdach.

68 W. Kaufmann, Nietzsche i Rilke, tłum. B. Woźniak, [w:] Nietzsche i Rilke, op. cit., s. 72. 
69 F. Nietzsche, Tako…, op. cit., s. 164.
70 W. Shakespeare, Hamlet, tłum. S. Barańczak, Poznań 1990, s. 51. 
71 Por. m.in. F. Nietzsche, Narodziny…, op. cit., s. 67–68; idem, Ludzkie…, op. cit., 
s. 124 i 132.
72 K. Jaspers, Nietzsche…, op. cit., s. 207–208. 
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Pozostaje jeszcze pytanie o związek filozofii i poezji w samej twór-
czości Nietzschego. Jak pisze Jaspers:

„Poezje Nietzschego należą do jego filozofowania, nie jako przy-
obleczenie myśli, możliwej do wyrażenia również w inny sposób, 
lecz jako spełnienie wieńczące jego filozofujący ruch. Nie po-
wstają one jednak na końcu procesu myślowego, lecz u źródła, 
bezpośrednio z głębi milczenia pełnego treści”73.

Jaspers wskazuje na ścisły związek myśli filozoficznej z poetycką. Re-
lację na granicy immanentności, w której poetyckość jest spełnieniem 
tego, co filozoficzne. Poezja nie jest jedynie wysublimowanym środ-
kiem wyrazu, ale naturalnym następstwem, kolejnym krokiem myśli 
filozoficznej. Mają też one wspólny początek w tajemniczej głębi sku-
pionego milczenia, impulsie wszelkiej treści, źródle tego, co refleksyj-
ne. Wydaje się, że prawdziwe arche poezji i filozofii może znajdować się 
poza zakresem tych dziedzin. 

Pytanie o poezję jako mistykę filozoficzną

Tym, co łączy poezję, filozofię i mistykę jest człowiek w  swoim od-
niesieniu do samego siebie i świata74. W przeprowadzanym tu swego 
rodzaju studium przypadku, jako kandydat uosabiający te wszystkie 
ludzkie stany jawi się sam Nietzsche. Nietzsche-poeta, Nietzsche-filo-
zof, Nietzsche-mistyk? Jednak przed rozstrzygnięciem tej kwestii warto 
poddać namysłowi mistycyzm w jego odniesieniu do poezji i filozofii. 

Nietzsche, kiedy ukazuje nam poetę, zwraca uwagę na fakt, że „po-
zornie walczy [on] o wyższą godność i znaczenie człowieka. W rzeczy-
wistości nie chce się wyrzec dla swej sztuki najskuteczniejszych prze-
słanek, a więc fantastyczności, mistycyzmu”75. Mistycyzm pojawia się 
w tym kontekście jako nieodłączna pokusa twórczości poetyckiej. Nie 
jest to mistycyzm objawienia, a raczej ludzkiego wysiłku upiększania 
rzeczywistości. Jednak wydaje się, że sam Nietzsche dopuszcza w swym 
dziele pewien rodzaj mistycyzmu. Dionizyjskość jest według niego 
tym, co „nie szanuje jednostki i nawet usiłuje unicestwić indywiduum, 

73 Ibidem, s. 435–436.
74 Por. A. Béguin, Sytuacja poezji, tłum. J. Żurowska, [w:] Szkoła Genewska w krytyce. 
Antologia, Warszawa 1998, s. 126.
75 F. Nietzsche, Ludzkie…, op. cit., s. 116.
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a potem zbawić je drogą mistycznego doznania jaźni”76. Szał wspólno-
towego przeżycia, misterium, ma potencjał mistyczny. Optyka ta wy-
daje się związana ze wschodnim rozumieniem mistyki wyrażającej się 
poprzez „partycypację m i s t y c z n ą  w sakralnie obwarowanej m i -
t y c z n e j  r z e c z y w i s t o ś c i”77. Rilke w  Uwagach o  narodzinach 
tragedii zauważa, że to, co mistyczne jest „odindywidualnione”78. Owo 
rozpływanie się indywidualności, kolektywny duch tego, co dionizyj-
skie, uwalnia podmiot z samego siebie. Tym samym otwiera go na rze-
czywistość mistycznie niedookreśloną i niedomkniętą.

Wydaje się, że relacje filozofii, poezji i  mistyki obrazować może 
również przypowieść Zaratustry o  trzech przemianach ducha. Filozo-
fia w swym wielbłądzim, upartym dążeniu ku prawdzie gotowa jest „w 
brudną leźć wodę, jeżeli taką jest woda prawdy”79. Choroba na „głód 
duszy” w samotności pustyni przekształca się w poetyckie stadium lwa, 
który gotów jest wyzbyć się nakazów „musisz”, by wyrazić się, rzucając 
środkami liryki wyzwanie: „chcę”80. Ostatnią przemianę stanowi prze-
obrażenie się ducha w mistyczne dziecko, w nowe narodziny, manife-
stujące się w  zdolności do powiedzenia świętego „tak”81. To dziecko, 
przywodzące na myśl wcielenie Mesjasza, w swej niewinności ma dostęp 
do rzeczywistości uświęconej. Wydaje się, że przypowieść o przemianach 
wskazuje na kondycję ludzkiego ducha – musi on pozostawać w ruchu, 
wzrastać, śmiercią wydaje się dla niego stagnacja. Zależność ta zdaje się 
również odnosić do dyskursów i dziedzin – które potrzebują duchowej 
wręcz przemiany, nieustannych przekształceń, ciągłych przeobrażeń. Wy-
daje się, że tym, co łączy w Nietzscheańskim rozumieniu wymiary poezji, 
filozofii i mistyki, jest właśnie rzeczywistość wpisanej w nie przemiany.

Poezja jako mistyka filozoficzna wyraża rzeczywistość zarysowanej 
konstelacji łączącej poezję, filozofię i mistykę. Zaznaczyć należy, że nie 
chodzi tu jednak o poezję prowadzącą do mistyki, czy też do niej odsy-
łającą, ani też o mistykę w przebraniu poezji. Mowa jest o poezji, która 
jest mistyką tego, co filozoficzne. Tak jak mistyka wiąże się z otwarto-
ścią na wykraczanie poza to, co pojmowalne, na milczącą głębię oraz 
pytania, w  porządku których udzielone odpowiedzi przekraczają ro-

76 Idem, Narodziny…, op. cit., s. 39.
77 W. Juszczak, Poeta i mit, Wołowiec 2014, s. 82.
78 R.M. Rilke, Uwagi o  Narodzinach Tragedii Nietzschego, tłum. A. Serafin, [w:]  
Nietzsche i Rilke. op. cit., s. 67. 
79 F. Nietzsche, Tako…, op. cit., s. 25.
80 Ibidem, s. 25–26.
81 Ibidem, s. 26.
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zumienie, tak poezja zdaje się spełniać podobną rolę wobec filozofii. 
Niejako zakłada to przewrotną świeckość tego rodzaju mistyki, która 
skupia się na roli poezji względem filozofii. Jednocześnie, w swej otwar-
tości taka mistyka nie wyklucza absolutnej Transcendencji. Filozofia 
spełniająca się w poezji wkracza niejako w sferę owej mistyki, godząc 
się na pozostawanie w przestrzeni niedopowiedzenia. W obszarze zna-
czących pauz, ciszy wdechu przecinka, w mantrycznym rytmie z pogra-
nicza kontemplacji. Jak zauważa Jaspers: „filozofowanie jako takie nie 
prowadzi ani do Boga, ani od niego nie oddala, lecz wypływa z głębi 
odniesionego do transcendencji bycia sobą”82. Poezja jako filozoficz-
na mistyka związana jest właśnie z owym transcendowaniem, przekra-
czaniem tego, co powiedziane i możliwe do wypowiedzenia w języku. 
Filozofia staje się rodzajem poetyckiego doświadczenia, w którym „na-
dajemy naszemu wzruszeniu poetyckiemu zdolność tajemniczo usta-
wionego pośrednictwa między człowiekiem i  tym, co go przerasta; 
dzieło jest wtedy rodzajem objawienia”83. Tak rozumianą relację filozo-
fii i poezji wyrażającą się w mistyce, reprezentuje szczególny rodzaj po-
znania zanurzonego we wzruszeniu84. Choć Béguin przestrzega przed 
zapomnieniem o specyfice poezji pod wpływem przyjmowania przez 
nią postawy filozoficznej bądź mistycznej85, to wydaje się, że poezja 
jako mistyka filozoficzna zostaje niejako uchroniona przed tą pułapką. 
Poezja nie jest w  tym wypadku lirycznym przebraniem filozofii, lecz 
właśnie mistycznie tajemniczym jej wyrazem. Tym samym poezja staje 
się mistyką filozofii, wyrazem jej dążeń przekraczających rygor klasycz-
nego traktatu.

Zakończenie

Fryderyk Nietzsche już w samym sposobie prezentowania swojej myśli 
odsyła czytelnika w stronę poezji. Porusza się w przestrzeni o ogromnym 
lirycznym potencjale, gdzie przestające obowiązywać dogmaty otwierają 
twórcze możliwości. Choć Nietzsche odnosi się do poezji i poetów nie-
ufnie, to liryka poprzez swój udział w narodzinach tragedii oraz związek 
z pieśnią zyskuje miejsce w jego filozoficznej konstelacji. Nie znosi to 

82 K. Jaspers, Nietzsche…, op. cit., s. 464.
83 A. Béguin, Doświadczenie poetyckie, tłum. J. Żurowska, [w:] Szkoła Genewska w kry-
tyce. Antologia, op. cit., s. 115.
84 Idem, Sytuacja…, op. cit., s. 129.
85 Ibidem.
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wprawdzie jej winy: zakłamania, literackiej obłudy i religijnego resenty-
mentu, których Nietzsche zdaje się nie wybaczać. A jednak sam pozo-
staje poetą, rzemieślnikiem słowa, wykorzystującym w pełni narzędzia 
liryki, by wyrazić swoją myśl. Poetyckość jego refleksji jawi się jako ro-
dzaj buntu przeciwko wartościom klasycznej filozofii, dogmatom i po-
kładanym oczekiwaniom. Związek poezji i filozofii w Nietzscheańskim 
uniwersum wiąże się z ich wspólnym źródłem oraz wzajemnym przeni-
kaniem się, w milczącej głębi pochylenia się nad ludzką dolą, w uważ-
nym wyrażaniu myśli, w braniu odpowiedzialności za znaczące słowa. 
Wydaje się, że potwierdzenie znajduje początkowa hipoteza przemian 
wpisanych w związek poezji z filozofią, które jawią się jako przejaw wy-
powiedzenia posłuszeństwa zastanym prawdom. Nietzsche swoją twór-
czością stwarza przestrzeń dla filozoficzno-poetyckich przemian realizu-
jącą się w wezwaniu do nieustających interpretacji. Zwieńczeniem tych 
rozważań okazuje się postawienie pytania o poezję jako mistykę filozo-
ficzną, co podkreślać ma szczególną rolę liryki dla filozoficznej twórczo-
ści. Poezja nie jako wyraz jakiejś mistyki, ale pełnoprawna mistyka filo-
zofów, mistyka objawienia dziedzin przekraczających ze swej pytającej 
natury sztywne granice kanonów. Poezja jako mistyka filozoficzna nie 
jest jedynie formą stylizacji myśli, ale jako wpisana w samą myśl, po-
głębia ją o uczuciowe doświadczenie o wspólnotowym potencjale, jest 
zatem tym, co wyprowadza myśl ponad nią samą. 
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Wstęp 

Kościół każdego wieku stał na straży Ewangelii. To ona jest sercem 
Kościoła i jego działalności. Każdy czas stawia przed kapłanami i wier-
nym ludem nowe wyzwania. Podobnie jest i dziś, w XXI wieku, gdzie 
wyzwaniem podejmowanym przez Kościół jest nowa ewangelizacja. To 
dzięki niej człowiek ma doświadczyć obecności zmartwychwstałego Je-
zusa Chrystusa. Kerygmat to orędzie zawierające fundamentalne praw-
dy wiary i  urzeczywistniające łaskę zbawienia oraz przemiany, które 
rodzi do wiary, a także nowego życia w Chrystusie. 

Definicja nowej ewangelizacji

Nie ma jednej, konkretnej definicji nowej ewangelizacji. Wręcz prze-
ciwnie. Spotykamy się z  różnymi określeniami tego terminu. Szuka-
jąc jednak jej początków, możemy śmiało stwierdzić, że termin „nowa 
ewangelizacja” wywodzi się z Soboru Watykańskiego II, czyli powstał 
pod koniec XX wieku. Już w 1976 roku papież Paweł VI podkreśla, 
że „żadna niepełna i  niedoskonała definicja nie może zadośćuczynić 
bogatej, wielostronnej i dynamicznej rzeczywistości, jaką jest ewangeli-
zacja, żeby nie zaistniało równocześnie niebezpieczeństwo osłabienia jej 
sensu lub nawet zniekształcenia. W żaden bowiem sposób nie można 
jej pojąć bez uwzględnienia w jednym wejrzeniu wszystkich koniecz-
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nych jej czynników”1. Paweł VI troszczył się o rozwój tego dzieła, co 
potwierdzają słowa w dalszej części dokumentu: „Problem tego, «jak 
ewangelizować», pozostaje stale aktualny, bo sposoby ewangelizowa-
nia zmieniają się w zależności od okoliczności czasu, miejsca i kultury 
ludzi. Te różnice domagają się od nas ich odkrycia i przystosowania. 
Przede wszystkim na nas, Pasterzach Kościoła, ciąży obowiązek odważ-
nego, mądrego i  wiernego względem treści zawartej w  ewangelizacji 
szukania nowych sposobów, jak najbardziej przydatnych i skutecznych 
w  niesieniu ludziom współczesnym ewangelicznej nowiny”2. Wspo-
mniana wyżej adhortacja apostolska kładzie nacisk na podstawy nowej 
ewangelizacji, którymi są: liturgia, świadectwo, wykorzystanie nowych 
środków społecznego przekazu, pobożność ludowa. 

Również papież Benedykt XVI wskazywał na potrzebę ewangeliza-
cji, kierując do wiernych słowa: „Kościół ma obowiązek zawsze i wszę-
dzie głosić Ewangelię Jezusa Chrystusa. On to, jako pierwszy i najwyż-
szy ewangelizator, zanim wrócił do Ojca w dniu swego wniebowstą-
pienia, nakazał apostołom: «Idźcie więc i nauczajcie wszystkie narody, 
udzielając im chrztu w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Uczcie je 
zachowywać wszystko, co wam przykazałem» (Mt 28,19-20). Wierny 
temu nakazowi, Kościół – lud, który Bóg nabył na własność, by ogła-
szał Jego chwalebne dzieła (por. 1P 2,9) – od dnia Pięćdziesiątnicy, 
w którym otrzymał w darze Ducha Świętego (por. Dz 2,14) trudzi się 
nieustannie, by świat poznał piękno Ewangelii, głosząc Jezusa Chrystu-
sa, prawdziwego Boga i prawdziwego człowieka, tego samego «wczoraj 
i dziś, i na wieki» (por. Hbr 13,8), który przez swą śmierć i zmartwych-
wstanie dokonał zbawienia, spełniając dawną obietnicę”3. W myśl na-
uczania Benedykta XVI priorytetem Kościoła ma być głoszenie Dobrej 
Nowiny i  jego misyjność. Biskupi i  ich pomocnicy, jako spadkobier-
cy uczniów Jezusa, mają zachowywać cały depozyt wiary ukazywany 
w Objawieniu. Duch Święty, który nieustannie działa w Kościele, pro-
wadzi do odkrycia piękna Ewangelii i słów, które nieustannie kieruje 
do nas Chrystus.

1 Evangelii nuntiandi, nr 19.
2  EN, nr 40.
3 Benedykt XVI, Ewangelia zawsze i wszędzie. List Apostolski w formie motu proprio Ubi-
cumque et semper Papieża Benedykta XVI powołujący do życia Papieską Radę ds. Krzewienia 
Nowej Ewangelizacji, Castel Gandolfo, 21 września 2010 r.
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Ewangelizacja – podstawowe zadanie Kościoła

W dekrecie „Ad gentes” możemy odnaleźć zachętę do odnowy we-
wnętrznej, jak również zachętę do głoszenia Ewangelii, która jest pod-
stawą życia chrześcijańskiego. Jako pierwszy pojęcia nowa ewangelizacja 
użył św. Jan Paweł II. Podczas swojej pierwszej pielgrzymki do Polski 
powiedział: „Kiedy postawiono opodal tego miejsca nowy drewniany 
krzyż, było to w okresie Millennium. Otrzymaliśmy znak, że na progu 
nowego Tysiąclecia – w te nowe czasy i nowe warunki – wchodzi na 
nowo Ewangelia. Rozpoczęła się nowa ewangelizacja, jak gdyby druga, 
a przecież ta sama co pierwsza”4. Chrześcijanie mają z nową gorliwo-
ścią głosić całemu światu Ewangelię. To podstawowe zadanie Kościoła, 
który jest powołany do ewangelizacji5. Wydaje się, że Kościół wybiera 
drogę nowej ewangelizacji, ponieważ pragnie być posłusznym i wier-
nym słowu Pana Jezusa, który w swoich ostatnich słowach, skierowa-
nych do uczniów, nakazał im głosić Ewangelię wszelkiemu stworzeniu 
(Mk 16,15). Na ramionach Kościoła spoczywa odpowiedzialność za 
głoszenie Ewangelii, niezależnie od czasu i miejsca. Warto podkreślić, 
że głoszenie Ewangelii ma dokonywać się nie tylko słowem, ale również 
przez świadectwo codziennego, chrześcijańskiego życia. To w sercu gło-
szącego ma być obecny Chrystus, który napełnia głoszącego swoją ła-
ską i wspiera go w dawaniu świadectwa. 

Aby głosić Jezusa Chrystusa zmartwychwstałego, warto zastanowić 
się nad tym, w jaki sposób należy to czynić. Kościół podaje nam kon-
kretne wskazówki. Głoszenie nauki Jezusa Chrystusa to nic innego, jak 
głoszenie kerygmatu chrześcijańskiego. Na tym opiera się nowa ewan-
gelizacja. Zatrzymajmy się na chwilę nad tym zagadnieniem, aby lepiej 
zrozumieć, jakie środki podaje nam Kościół do ewangelizowania. 

Kościół uznaje dziś nową ewangelizację za priorytet działania. Nie-
zbędna jest troska o przekaz wiary z nowym dynamizmem i za pomocą 
nowych środków. Nowa ewangelizacja to proces przekazywania wiary 
osobom, środowiskom bądź regionom, które kiedyś przyjęły chrzest, 
wyrastają z wiary chrześcijańskiej, ale z różnych przyczyn tę wiarę utra-
ciły. Dziś nowa ewangelizacja musi się zmierzyć ze zjawiskiem dystan-
sowania się od wiary, które przejawia się coraz bardziej w społeczeń-
stwach i kulturach, które wydawały się być od wieków chrześcijańskimi. 

4 Jan Paweł II, Homilia podczas Mszy świętej w sanktuarium Krzyża Świętego w Mogile-
-Nowej Hucie, 9 VI 1979, [w:] Pielgrzymka do Ojczyzny, Warszawa 1979, s. 278–279.
5 EN, nr 14.
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Kerygmat

Termin „kerygmat” wywodzi się z  greckiego czasownika kērỳssein – 
„głosić, proklamować, przepowiadać” (kérygma – „proklamacja, głosze-
nie, zwiastowanie, przepowiadanie”). Oznacza on akt przepowiadania, 
jak również jego treść6. Szukając źródła chrześcijańskiego kerygmatu, 
należy zajrzeć do Dziejów Apostolskich. Tam św. Paweł opisuje, na 
czym polega chrześcijański kerygmat (Dz 13,16-39). 

Zawiera on się w następujących puntach:
1. 	streszczenie historii zbawienia i ukazanie miłości Bożej do człowie-

ka; 
2. 	zerwanie przyjaźni z  Bogiem przez nieposłuszeństwo człowieka 

i grzech; 
3. 	uznanie, że Jezus Chrystus jest Panem i Zbawicielem; 
4. 	wezwanie do wiary i nawrócenia;
5. 	obietnica wylania Ducha Świętego; 
6. 	wezwanie do wejścia we wspólnotę Kościoła7. 

Pan Bóg wobec każdego człowieka ma wspaniały plan, który nie 
jest dziełem przypadku. Wszystko, co dzieje się w historii zbawienia 
jest zaplanowane. Bóg w akcie stworzenia nawiązuje szczególną relację 
z człowiekiem. Niestety, nieposłuszeństwo człowieka względem Boga 
wprowadza na świat grzech, zerwanie relacji z Bogiem i w konsekwen-
cji utratę pierwotnej łaski świętości8. 

Kiedy uświadomimy sobie swój grzech, należy wyznać Jezusa jako 
swojego Zbawiciela i Pana. Bóg nie pozostawia człowieka w grzechu 
w osamotnieniu, bez pomocy. Nie potępia grzesznika, ale kieruje jego 
wzrok na Jezusa9. Jak powie św. Jan: „Albowiem Bóg nie posłał swe-
go Syna na świat po to, aby świat potępił, ale po to, aby świat został 
zbawiony.” (J 3,16-17) Rozwiązaniem dla każdego jest Jezus. W liście 
apostolskim Tertio millenio adveniente św. Jan Paweł II nazywa Jezusa 
„nowym początkiem wszystkiego”10. Bóg w akcie swej największej mi-
łości posyła Jezusa Chrystusa, który dokonuje wcielenia, przez co nie-
jako oddolnie poznaje naturę człowieka, jej mocne i słabe strony. Do-
świadczenie śmierci, zdrady, bólu i cierpienia uzmysławia konieczność 

6 J. Homerski, Kerygmat, [w:] Katolicyzm A – Z, Poznań 1982, s. 208–209: J. Kudasie-
wicz, A. Zuberbier, Kerygmat, [w:] Słownik teologiczny, t. 1, Katowice 1985, s. 246–248. 
7 Por. P. Robert, Kerygmat apostolski dzisiaj, Lublin 2005, s. 14.
8 Por. KKK 399.
9 Por. Z. Kiernikowski, Dwoje jednym ciałem w Chrystusie, Siedlce 1998, s. 30–31. 
10 Por. R. Pisula, Kerygmat apostolski dzisiaj, Lublin 2005, s. 115.
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ciągłej obecności i nieustannego towarzyszenia. Zatem nowy początek 
wszystkiego możemy rozumieć jako integralne połączenie się Stwórcy 
ze stworzeniem, jako podnoszenie z upadków i dzielenie się miłością, 
której szczyt urzeczywistnił się na drzewie krzyża. 

Zarówno nowa ewangelizacja, jak i kerygmat opierają się na zmar-
twychwstaniu Jezusa. Przez powstanie z  martwych Jezus potwierdził 
wszystkie swoje słowa i obietnice. Dlatego człowiek powinien podjąć 
konkretną decyzję pójścia za Jezusem i rozpoczęcia nowego życia. To 
jednak wymaga nawrócenia, które oznacza „autentyczną zmianę po-
stawy wewnętrznej oraz zewnętrznej człowieka, zwrócenie całej osoby 
i wszystkich dziedzin ludzkiego życia ku Bogu i Jego woli”11. 

Przyjęcie daru Ducha Świętego jest kolejnym etapem w  głosze-
niu kerygmatu. Katechizm Kościoła Katolickiego powie, że Jezus po-
syła swojego Ducha, aby „przygotował człowieka, uprzedził go swoją 
łaską, aby złączyć go z Chrystusem. Duch przypomina słowa Jezusa, 
otwiera umysł na zrozumienie Śmierci i Zmartwychwstania Chrystu-
sa”12. Duch Święty jest mocą działającego w nas Boga, działa w sercu 
człowieka, by odmienić to serce. „Stary człowiek” został ukrzyżowany, 
a grzech zniszczony. 

O Duchu Świętym i Jego roli napisał Paweł VI: „Duch Święty jest 
głównym sprawcą w  szerzeniu Ewangelii, ponieważ On pobudza do 
przepowiadania i  przygotowuje serce człowieka do przyjęcia i  rozu-
mienia słowa zbawienia”13. Nie można głosić Ewangelii dzisiaj z po-
minięciem obecności Ducha Świętego, który otwiera serce tym, którzy 
słuchają Ewangelii, jak i głoszącym słowo Jezusa. To On daj moc do 
wprowadzenia w życie zasad płynących z Ewangelii. 

Wszystkie elementy głoszenia kerygmatu mają doprowadzić czło-
wieka do włączenia we wspólnotę Kościoła, czyli wspólnotę ludzi 
wierzących. Tam otrzymują nowe życie, które zostaje pogłębione, za-
korzenione w  Jezusa i  Jego Kościół. Jan podkreślił św. Jan Paweł II: 
„we wspólnocie wierzących dokonuje się budowanie, podtrzymywanie 
i wzbogacanie jedności wiary”14. Wejście do wspólnoty jest niezbędne, 
aby wytrwać w nowym życiu otrzymanym od Pana Boga. Człowiek 
potrzebuje wspólnoty, aby wzrastać w  wierze. Jak dostrzega papież 
Franciszek, w działalności ewangelizacyjnej, a także odnowie Kościoła, 
to kerygma ma zajmować podstawowe miejsce. W ustach głoszących 

11 Por. ibidem, s. 172.
12 Por. S. Dyk, Duch Słowo Kościół, Lublin 2007, s. 124.
13 EN, nr 75.
14 Por. Jan Paweł II, Możemy ująć w ręce ster naszej historii, OR 4(1993), nr 3, s. 21–22.
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Ewangelię mają nieustannie rozbrzmiewać słowa o miłości Chrystusa, 
który oddaje swoje życie za człowieka, który zbawia oraz codziennie 
towarzyszy, aby umocnić, wyzwolić i oświecać. Prawda ta jest pierwszą 
w sensie jakościowym, gdyż każdego dnia mamy do niej powracać, słu-
chać jej na różne sposoby i prawdę tę nieustannie głosić15.

Warto zwrócić jeszcze uwagę na trzy etapy ewangelizacji, które za-
uważa papież Franciszek. Po pierwsze, należy pamiętać o „posłuszeń-
stwie, by ewangelizować, by czynić, co poleca Bóg; po drugie, o dia-
logu z ludźmi, i to dialogu wychodzącym z punktu, w którym ci się 
znajdują; i po trzecie, o zawierzeniu się łasce, bo łaska jest ważniejsza 
od biurokracji”16. Według myśli papieża w  głoszeniu słowa Bożego 
istotnym elementem jest niepomijanie łaski Bożej, co można odczytać 
jako pełne otwarcie się na Ducha Świętego, nie pomijając drugiego 
człowieka i dialogu z nim. 

Papież Franciszek w adhortacji Evangelii gaudium pisze, że kerygmat 
„jest ogniem Ducha, udzielającego się pod postacią języków i sprawia-
jącego, że wierzymy w Jezusa Chrystusa, który przez swą śmierć i zmar-
twychwstanie objawia nam i  komunikuje nieskończone miłosierdzie 
Ojca”17. Papież w  ten sposób określa zwartość treściową kerygmatu 
i  wskazuje na jego trynitarny charakter. Kerygmat to dobra nowina 
o Bogu Trójjedynym, jest Jego objawianiem, komunikowaniem oraz 
samoudzieleniem. 

Prezentowana wizja kerygmatu Ojca Świętego, jako orędzia prze-
mieniającego życie oraz prowadzącego do osobowej relacji z Bogiem, 
zawiera konieczność jego zwiastowania we współczesnym świecie18. 
Kerygmat, jak podkreśla papież, to „wieść zawierająca trzy wielkie 
prawdy, które wszyscy musimy wielokrotnie usłyszeć”19: Bóg cię ko-
cha, Chrystus cię zbawia i On żyje. Ta trójelementowa prezentacja ke-
rygmatu została rozwinięta przez papieża Franciszka w adhortacji Chri-
stus vivit. Ojciec święty odsłania charakterystyczne dla następcy Piotra 
akcenty stawiane w tym przepowiadaniu. 

15 Por. Papież Franciszek, Adhortacja apostolska Evangelii Gaudium, Watykan 24.11.2013 r.
16	 http://pl.radiovaticana.va/news/2014/05/08/czwartkowa_msza_papieska:_o_trzech_
zasadach_ewangelizacji/pol-797573.
17 EG 164. 
18 Por. EG 35. 
19 ChV [111].
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Świadectwo wierzących 

Istotą ewangelizacji jest głoszenie Jezusa tym, którzy Go nie znają. 
Nowa ewangelizacja to przypominanie o Jezusie tym, którzy o Nim za-
pomnieli20. Do tego potrzebni są nowi ewangelizatorzy. Kiedy sięgnie-
my do Listu św. Pawła do Rzymian, czytamy: „Albowiem każdy, kto 
wezwie imienia Pańskiego, będzie zbawiony. Jakże mają jednak wzywać 
Tego, w którego wcześniej nie uwierzyli? Jakże mieliby uwierzyć, gdyby 
o Nim nie usłyszeli? A jakże mieliby usłyszeć, gdyby nikt im Go nie 
głosił? I jakże mogliby im głosić, jeśliby nie zostali posłani? Jak to jest 
napisane: Jak piękne stopy tych, którzy zwiastują dobrą nowinę!” (Rz 
10,13-15). Kościół potrzebuje nowych ewangelizatorów. Przed tym 
wyzwaniem stoi, aby jak najlepiej przepowiadać orędzie zbawienia. 
Tylko to może uchronić wierzących przed utratą wiary, jak również na 
nowo odkryć Chrystusa tym, którzy Go zagubili. 

Ważnym elementem głoszenia Ewangelii jest świadectwo wierzą-
cych. Już w adhortacji apostolskiej Evangelii nuntiandi, papież Paweł VI 
zauważył, że aby ewangelizować, trzeba dawać świadectwo Dobrej No-
winy21. Aby przynosiła ona efekty, należy ewangelizować prosto z serca, 
czyli w miejscu, gdzie rodzi się prawdziwa wiara. Do tego potrzebna 
jest jednak prawdziwa i  żywa więź z  Jezusem22. Tylko wtedy można 
głosić naukę Jezusa Chrystusa. Tego z kolei nie ma bez codziennego 
wsłuchiwania się w Słowo Boże, w sam głos Jezusa. Zarówno ewangeli-
zowany, jak i ewangelizator wymagają stałej formacji. Nowa ewangeli-
zacja wymaga bowiem nowych metod głoszenia Ewangelii, posługując 
się do tego zrozumiałym językiem, obrazem23. Można śmiało stwier-
dzić, że Kościół ma obowiązek, by Jego nauka pozostała Chrystusowa, 
a jednocześnie w sposób wyraźny i nowoczesny słyszalna, aby dzisiejszy 
człowiek nie mógł nie słyszeć zaproszenia do głębokiej i  ożywiającej 
relacji z Bogiem-Ojcem24. 

Jak zauważa Paweł VI: „Kościół jako głosiciel Ewangelii zaczyna swe 
dzieło od ewangelizowania samego siebie”25. Dlatego do ewangelizacji 
zaproszeni są przede wszystkim pasterze Kościoła. Od ich zaangażowa-

20 J. Kudasiewicz, Nowa ewangelizacja…, [w:] A.E. Klich (red.), Kontemplacja oblicz 
Chrystusa i ewangelizacja, Kraków 2003 s. 46.
21 EN, nr 21.
22 J. Dudzic, Spór o nowość nowej ewangelizacji, SG XX (2007), Gdańsk Oliwa 2007, s. 102.
23 Por. A. Sepioło, Nowa ewangelizacja śladami Jana Pawła II, Kraków 2001, s. 25–26.
24 Por. J. Dudzic, Spór o nowość nowej ewangelizacji, op. cit., s. 106.
25 EN, nr 15.
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nia i gotowości zależy rozwój prawdy objawionej. Również na kapła-
nach spoczywa ten obowiązek. Do oni są wezwani do głoszenia świa-
dectwa wiary Kościoła. Głoszenie Ewangelii Jezusa rozwija empatię czy 
umiejętność słuchania26. Podobnie osoby konsekrowane przez swoje 
życie powinny dawać codzienny wyraz wiary w  zmartwychwstałego 
Jezusa, pozostając wiernym złożonym ślubom zakonnym czy przyrze-
czeniom. 

W Kościele jest jeszcze obecna duża grupa ludzi świeckich. To na 
nich w sposób szczególny otworzył się św. Jan Paweł II. Podkreślił, że 
„skuteczna ewangelizacja będzie miła miejsce tylko wtedy, gdy wzro-
śnie liczba świeckich chrześcijan w dziele głoszenia Dobrej Nowiny”27. 
Podobną myśl możemy odnaleźć u ks. Tadeusza Borutki, który zauwa-
ża, że „bez czynnego zaangażowania katolików świeckich, świadomych 
własnej misji i swojego powołania w Kościele, dzieło ewangelizacji jest 
niemożliwe”28. 

Zwracając uwagę na kryteria owocnego głoszenia Ewangelii, nie 
możemy zapomnieć o  środkach potrzebnych do realizacji tego dzie-
ła. Środkiem w dziele nowej ewangelizacji jest wszystko to, co służy 
odnowie życia wewnętrznego, np. modlitwa, życie sakramentalne, lub 
urzeczywistnianie ideału świętości poprzez świadectwo wiary i miłości. 

Jeżeli chodzi o pasterzy Kościoła, trudno mówić o jakichś szczegól-
nych i konkretnych środkach, jakimi powinni się posługiwać. Ich za-
stosowanie zależy od miejsca i okoliczności, w jakich to przepowiada-
nie się odbywa. Na pewno dwoma podstawowymi i ważnymi środkami 
są homilia i  katecheza oraz troska, by kapłani, osoby konsekrowane 
i świeccy otrzymali jak najlepsze przygotowanie doktrynalne, biblijne, 
katechetyczne, pastoralne i duchowe.

W przypadku kapłanów środkiem ich ewangelizacji powinien być 
przede wszystkim przykład ich życia zgodnego z  powołaniem. Ko-
ściół daje duże możliwości do ewangelizowania. Często środkiem 
najbardziej doskonałym jest tworzenie grup apostolskich, prowadze-
nie dialogu z  innymi wyznaniami chrześcijańskimi, katecheza ludzi 
dorosłych czy w przypadku kapłanów – głoszenie homilii i kazań. Za 
środek ewangelizacji możemy uznać również zaangażowanie na rzecz 
obrony życia oraz duszpasterstwo specjalistyczne (np. w więzieniach, 
szpitalach).

26 Por. J. Przybyłowski, Znaczenie nowej ewangelizacji…, Lublin 2001, s. 343.
27 Por. Jan Paweł II, Potrzeba apostolstwa świeckich dla wspólnoty Kościoła Chrystusowego, 
s. 640.
28 Por. T. Borutka, Rola świeckich w życiu Kościoła i społeczeństwa, Warszawa 1997, s. 27.
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Jan Paweł II podkreślał, że dzięki osobom życia konsekrowanego 
„sama ewangelizacja urzeczywistnia się, gdyż poprzez oddanie i zaślu-
biny z Chrystusem w konsekracji zakonnej stały się te osoby znakiem 
wskazującym na Boga, który jest miłością”29. Środkiem ewangelizacyj-
nym są również dzieła podejmowane przez te osoby w przedszkolach, 
domach opieki społecznej, hospicjach, w szpitalach i w szkołach.

Środkiem ewangelizacyjnym osób świeckich jest przykład codzien-
nego życia zgodnego z orędziem Ewangelii. Ojciec T. Forrest tak mówi 
o ewangelizacji świeckich: „zapytałem kiedyś Matkę Teresę z Kalkuty 
o definicję ewangelizacji. Ona zamyśliła się i po chwili odpowiedzia-
ła z  jasnością i  precyzją, które to przewyższyły wszystkich teologów: 
«Ewangelizować oznacza to, że masz Jezusa w  swoim własnym sercu 
i następnie niesiesz Go do serc innych ludzi»”30. Środkiem do urzeczy-
wistnienia nowej ewangelizacji, dostępnym dla świeckich, jest również 
ewangelizacja kultury, katechezy, organizowanie spotkań formacyjnych 
(np. katechumenat) i prowadzenie nauki w szkole”31. Istotnym środ-
kiem do ewangelizacji są również wysiłki rodziców, którzy wprowadza-
ją w swoje rodziny wartości Ewangelii, a przez to formują wszystkich 
domowników na uczniów Jezusa Chrystusa.

Jak widzimy, głoszenie nauki Jezusa z Nazaretu nie jest zarezerwo-
wane jedynie dla duchowieństwa i osób konsekrowanych. Wszyscy wy-
znawcy Chrystusa są zobowiązani do wprowadzania Jego nauki w co-
dzienne życie. To świadectwo najlepiej przemawia do drugiego człowie-
ka. Nie jest ważny stan cywilny, ale ważne jest nastawienie serca. 

Zakończenie

Reasumując, w niniejszym artykule chciałem ukazać proces rozwoju 
nowej ewangelizacji oraz perspektywy działania w nadchodzącym cza-
sie. Na przestrzeni ostatnich lat dostrzegamy zaangażowanie współcze-
snych papieży w dzieło nowej ewangelizacji. Często poruszany temat 
jest dowodem, iż zagadnienie to jest priorytetem działalności dusz-
pasterskiej Kościoła. Głosząc Dobrą Nowinę nie możemy zapomnieć 
o prawdziwej miłości Boga, która urzeczywistniła się we wcieleniu Je-
zusa Chrystusa, Jego śmierci i zmartwychwstaniu. Gwarantem praw-
dziwości przekazywanego słowa jest obecność Ducha Świętego w Ko-
29 Por. ibidem, s. 257.
30 T. Forrest, Zróbmy to!, Częstochowa 2003, s. 29.
31 Por. RMis 46, 97.
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ściele, który porusza serca i  otwiera umysł na prawdy i  słowo Boże 
z Ewangelii. Jak zauważamy, głoszenie słowa Bożego nie jest ani zare-
zerwowane, ani też zastrzeżone tym, którzy uczestniczą w kapłaństwie 
hierarchicznym. Jak zauważa Sobór Watykański II, każdy ochrzczony 
uczestniczy w kapłaństwie powszechnym Chrystusa. Stąd nieocenioną 
rolę w głoszeniu Ewangelii pełnią osoby świeckie, świadcząc swoim ży-
ciem i postępowaniem o działalności Jezusa w świecie. 
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Yesterday, today and tomorrow for the new evangelization

Abstract

From the very beginning, from its foundation by Jesus Christ, the 
Church has guarded the Gospel. The new evangelization does not have 
a single, specific definition. The term is derived from the deliberations 
of the Second Vatican Council. In Poland, it was first used by Pope 
St. Pope John Paul II. Appropriate tools are needed to proclaim the 
Gospel. The preachers are helped by the Catholic Church itself, which 
describes in a simple way how to effectively evangelize. It is summed 
up in one word: the kerygma, which is the proclamation of the Good 
News. The kerygma is contained in six points. Both the new evangeli-
zation and the kerygma are based on the resurrection of Jesus.
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O czasie zegara 

Przeszłość i przyszłość, młodość i  starość, nadzieja i nieufność, dzień 
i noc – wraz z powstaniem precyzyjnego zegara mechanicznego zosta-
ły bezdusznie oderwane od czasu. Równo, sprawiedliwie i nieustannie 
odmierzane proporcje upływających chwil – neutralizują, pacyfikują 
i materializują zjawiska temporalne. Czas pusty, bezduszny i kwanty-
tatywny, dyscyplinujący życie człowieka. Sprawiający wrażenie neu-
tralnego, dającego ujarzmić się i opisać przy pomocy narzędzi, jakimi 
dysponuje nauka. Czymże jednak są cyfry wyrażające skodyfikowane 
wielkości skalarne? Czy posiadają jakiekolwiek znaczenie, jeśli w od-
powiednim momencie nie unaoczni się jednostka, która obrzuciwszy 
spojrzeniem tarczę czasomierza – nie zechce pojąć i  zinterpretować 
tego, co ujrzała? W jaki sposób – martwa materia, wyrażająca abstrak-
cyjną miarę temporalną – może poddawać się sile ludzkiego rozumu, 
zaprzeczającego precyzyjnemu obiektywizmowi swą subiektywną natu-
rą? Émile Durkheim w Elementarnych formach życia religijnego wskazu-
je, iż o czasie nie sposób pisać bez zrozumienia procesów, za „pomocą 
których dokonujemy jego podziału i  pomiaru”1. Choć ucieleśnione 
zjawiska temporalne dają się policzyć, oszacować i nazwać – pozostają 
1 E. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego: system totemiczny, Warszawa 1990, 
s. 8–9.
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uwikłane w  profuzję kontekstów m.in.: społecznych, historycznych, 
gospodarczych, ekonomicznych i politycznych. Ergo, przejawów rozu-
mienia czasu nie należy doszukiwać się w ostatecznej formie tempŏris 
zobiektywizowanego, lecz pojawiającej się w świadomości ludzkiej po-
trzebie interpretacji. Jednakże nim pojawi się pytanie o to, jak analizo-
wane są poszczególne zjawiska temporalne – najpierw należałoby pojąć 
„dlaczego”? Z jakiej przyczyny – czas mechaniczny i ilościowy – pozor-
nie uniwersalny i homogeniczny – staje się, jak pisze Lewis Mumford, 
„nowym medium istnienia”2? Na zapisanych kartach historii – nazy-
wanej przez Cycerona nauczycielką życia – można odnaleźć mnogość 
wydarzeń, incydentów i  okoliczności, które wskazywałyby na to, że 
przejawów świadomości czasu nie należy dopatrywać się w fizycznych 
wielkościach, lecz w myślach, zamierzeniach i intencjach znajdujących 
się w ludzkich umysłach. 

Czas boski i ludzki 

David Landes w Revolution in Time: Clocks and the Making of the Mo-
dern World opisuje zbiór chińskich praktyk, za pomocą których podej-
mowano próby wykreowania „nowych czasów”. Bowiem każdy z wład-
ców rozpoczynał swe rządy od ogłoszenia własnego kalendarza, gdyż 
powszechnie uważano, iż „czas władcy był czasem Chin”3. Kalendarz, 
będący ucieleśnieniem czasu – stanowił jeden z filarów suwerenności. 
Jedynie niewielka i elitarna grupa zaufanych cesarzowi ludzi miała pra-
wo do tego, by dokonywać pomiarów tempŏris. Kontrolowane zjawiska 
temporalne trzymały w ryzach zarówno życie codzienne, jak i umoż-
liwiały sprawne rządzenie krajem. Ustanowione, nazwane i uporząd-
kowane: lata, miesiące i  dni – spełniały funkcje polityczne. Intencją 
mocarza było zaznaczenie swej silnej pozycji i  ogłoszenie światu, że 
nastały odmienne: ład i porządek. Warto jednak podkreślić, że choć 
Chińczycy przypisywali czasowi kalendarzowemu znaczącą wartość, to 
z lekceważeniem odnosili się do europejskich zegarów mechanicznych, 
uznając je za nieprecyzyjne, nieprzystosowane do naturalnego rytmu 
życia społecznego, a nawet uwłaczające cesarzowi4. Chiński czas, głę-
boko osadzony w sztywnych ramach tradycji, przekonań i wierzeń, nie 
wpasowywał się w przyjęte przez Europejczyków abstrakcyjne – choć 
2 L. Mumford, The Human Prospect, Boston 1955, s. 9.
3 D. Landes, Revolution in time, Cambridge 1983, s. 33. 
4 B. Adam, Czas, Warszawa 2010, s. 134. 
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szczegółowe – miary. Głęboko zaprogramowane w umysłach i duszach 
ludzkich rozumienie, a także „czucie” zjawisk temporalnych, zwycięży-
ło ze zmechanizowanym i inercyjnym zegarem. 

Tempus oderwany od ludzkiej egzystencji, natury i kosmosu zdaje 
się zrywać z przeszłością i przyszłością, pozostawiając hic et nunc. Jaźń 
ludzka obudziła się z  czasowej nieświadomości, by głośno zaznaczyć 
swą obecność. Jednakże wewnętrzne pragnienie zapanowania nad tym 
co efemeryczne, doprowadziło do wystąpienia paradoksu. Jak zauważa 
L. Mumford: „Mierzenie czasu stało się służeniem mu, a jego oszczęd-
ność reglamentowaniem. Wraz z tymi zmianami wieczność stopniowo 
przestawała być miarą i  centrum zainteresowania ludzkich działań”5. 
Czas ugięty pod wolą człowieka został odarty z mistycyzmu, z tajemni-
cy, będącej elementem zdywersyfikowanych praktyk społecznych, kul-
turowych i religijnych. Zrewolucjonizowany został m.in. sposób usta-
lania kanonicznych godzin chrześcijańskich, które regulowały nie tylko 
życie sakralne, ale również świeckie. Pora modlitwy, rozmowy z Bo-
giem – została zdeterminowana przez pozbawiony wszelkiej metafizyki 
zegar. Nastał także i czas, gdy noc oraz dzień przestały jawić się jako 
dwie antytetyczne kategorie. Odszedł w niepamięć strach wywoływany 
przez mrok, niepokój i upiorne mary senne. Czas zegara odporny jest 
na działanie dobra i zła, nieczuły pozostaje wobec tragedii, cierpienia 
oraz pozostałych bodźców pochodzących ze świata. Tempus kwantyta-
tywny nie musi wymazywać niechcianych wspomnień, ponieważ nigdy 
ich nie kumuluje, będąc obojętnym wobec duchowej egzystencji. Na-
turalna i zrozumiała jawi się konstatacja, że postęp cywilizacyjny obej-
muje wszystkie aktywności życia ludzkiego. Udoskonalony czasomierz 
i w tym przypadku nie jest wyjątkiem. Pojawiają się jednak wątpliwo-
ści, na ile przemyślane i niewymuszone były zachodzące w egzystencji 
ludzkiej temporalne rewolucje? Dokąd prowadzi zawiły i nieklarowny 
proces uświadamiania i unaoczniania czasu? Od zarania dziejów ludzie 
starali się wykształcić narzędzia umożliwiające uporządkowanie zjawisk 
temporalnych. Każda epoka posiadała swój unikalny i charakterystycz-
ny zbiór metod i procedur, które składały się na skomplikowany system 
kontroli czasu, obejmujący życie: polityczne, społeczne i gospodarcze. 
Tempus zegarowy, ilościowy jest fundamentem dla normalizacji oka-
lającej cały świat. Już w 1884 r. w Waszyngtonie podczas Międzyna-
rodowej Konferencji Południkowej reprezentanci z dwudziestu pięciu 
krajów zadecydowali o przyjęciu podziału na dwadzieścia cztery stre-
fy czasowe, wskutek czego narodziło się pojęcie czasu uniwersalnego. 
5 L. Mumford, op. cit., s. 5.
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Czasu, który porządkował, regulował i niwelował temporalne różnice 
i  inkongruencje, wspierając proces globalizacji. Nadanie bezczasowej 
formy zjawiskom temporalnym oraz posługiwanie się nimi jako abs-
trakcyjnymi wartościami wymiennymi umożliwiło społeczeństwom 
państw uprzemysłowionych na przeniesienie kontroli, wymiany han-
dlowej i działań politycznych w zupełnie nowy wymiar. Czas przeobra-
ził się w atrakcyjne źródło powstawania zysków. Zjawiska temporalne 
stanowią zbiór ściśle opracowanych: systemów, narzędzi i  procedur, 
regulujących m.in.: wymianę handlową, politykę finansową oraz stra-
tegie państw. Ergo, można przyjąć, iż istnieje gospodarka czasu – stano-
wiąca niezależny i autonomiczny byt. 

 

Gospodarka czasu

Komodyfikacja czasu stanowi jeden z  najważniejszych filarów tem-
poralnej gospodarki. Utowarowienie pozwoliło na przeniesienie zja-
wisk temporalnych w  odmienny obszar relacji ekonomicznych, po-
litycznych i  pieniężnych. Jak pisał Marks: „Każdy towar (produkt 
lub instrument produkcji) jest równy uprzedmiotowieniu określonej 
ilości czasu pracy. Ich wartość, stosunek, w  jaki są one wymieniane 
na inne towary, jest równa ilości czasu pracy poświęconemu na ich 
wyprodukowanie”6. Należało oddzielić tempus od kontekstu, by stał 
się wartością samą w  sobie jako zracjonalizowany, zneutralizowany 
i zinstrumentalizowany środek wymiany. „Tylko ilościowy, podzielny 
czas zegara można przełożyć na wartość pieniężną”7. Każda godzina, 
minuta i  sekunda posiadają określoną wartość. Czas kwantytatywny 
nie posiada żadnej więzi z człowiekiem, naturą bądź kosmosem. Jest 
zdeterminowany przez fizyczne wielkości skalarne, odwołując się do 
abstrakcyjnych wielkości, symboli i znaczeń. Najistotniejszymi „kon-
tekstami” regulującymi wartość czasu są czynniki gospodarcze i poli-
tyczne. Tempus „wtłoczony” do przedmiotów zaczyna decydować o ich 
znaczeniu (prestiżu, randze i pozycji). Półki uginające się pod cięża-
rem oferowanych towarów są przestrzenią skumulowanych w  czasie 
inwestycji. „Kapitał posiada wbudowany weń zegar, który nigdy się 
nie zatrzymuje. Każda sekunda, minuta i godzina, każdy dzień, mie-

6 K. Marks, Zarys krytyki ekonomii politycznej, tłum. Z.J. Wyrozembski, Warszawa 1986, 
s. 140.
7 B. Adam, op. cit., s. 50. 
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siąc i rok przynoszą zysk z zainwestowanej sumy”8. Nie bez powodu 
zwykło się mawiać, iż „czas to pieniądz”. Ludzie poprzez zakup wy-
branych dóbr lub usług są w stanie zaoszczędzić cenne minuty, które 
poświęcić mogą na np. pracę lub wykonywanie innych czynności ge-
nerujących zysk. Człowiek jest bowiem rozliczany z każdej sekundy 
swego życia. Dłużnicy odpowiadają przed bankiem za choć chwilę 
opóźnienia w spłacie zaległości, a kredytobiorcom nalicza się odsetki 
za każdą chwilę korzystania z pożyczonych pieniędzy. Obsesyjne licze-
nie, porównywanie i oszacowywanie napędzają galopującą gospodarkę 
czasu. Jednostka sprowadzona jest do roli obiektu, który w wybranym 
i jasno określonym okresie (godziny, dnia, tygodnia, miesiąca, roku) 
musi wywiązać się z  zawartej umowy i  ciążących nań obowiązków. 
Wraz z utowarowieniem czasu – jego pozorną racjonalną instrumen-
talizacją – człowiek popadł w  nieopanowane pragnienie posiadania 
czegoś, co utraciło swą naturalną wartość. Paradoksalnie ci, którzy 
dysponują najobfitszymi zasobami czasu: dzieci, młodzież ucząca się 
lub seniorzy – traktowani są jako najwięksi marnotrawcy. Bowiem ich 
działalność nie przynosi żadnego zysku. Bezproduktywność znajduje 
się poza obszarem zainteresowań gospodarki czasu. Maniakalne prze-
konanie o potrzebie oszczędności ograniczonego zasobu wdarło się do 
powszechnej świadomości, pozostawiając trwały ślad. Jakże często lu-
dzie wypowiadają słowa o trwonieniu czasu, nie zastanawiając się nad 
tym, o jakich jego kategoriach lub rodzajach myślą. 

Następstwem komodyfikacji, standaryzacji i globalizacji czasu jest 
traktowanie go jako narzędzia kolonizacji. Tempus skomodyfikowany, 
zegarowy, stał się nieodłączną częścią życia społecznego, narzucając 
zbiór jasno określonych norm. Zdaniem Barbary Adam czas koloniza-
cji można rozumieć dychotomicznie: 
1)	 	„jako globalne narzucenie pewnego rodzaju czasu – czyli koloniza-

cja za pomocą czasu;
2)	 	jako społeczną ingerencję w czas – czyli kolonizację czasu”9. 

W pierwszym przypadku – kolonizacja za pomocą czasu umożli-
wiona została poprzez wykształcenie i wdrożenie pojęcia tempŏris świa-
towego i uniwersalnego. Ustalanie stref czasowych oraz ustanawianie 
norm i  wzorców w  relacji temporalno-przemysłowo-gospodarczej 
wpłynęło na funkcjonowanie wszystkich społeczeństw. Wykształciły się 
wartości traktowane jako „właściwe”, „zdroworozsądkowe” i uznawane 
za priorytetowe. Czas stał się dobrem powszechnym i zunifikowanym. 
8 Ibidem, s. 148. 
9 Ibidem, s. 160. 
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Z kolei drugie z oblicz kolonizacji czasu zdaje się być procesem bardziej 
złożonym i niejednoznacznym. Barbara Adam wskazuje na jego trzy 
podstawowe funkcje10: 
a)	 Polityczne, w których czas stanowi narzędzie kontroli i manipulacji. 

Poprzez definiowanie i narzucanie wartości zjawisk temporalnych 
możliwe jest sprawowanie władzy. Rządzący, liderzy bądź przywód-
cy nie zwracają uwagi na społeczny i kulturowy charakter czasu. 

b)	Gospodarcze, wynikające z  „globalizacji czasu przemysłowego 
i związanych z nim gospodarczych wartości uznawanych za zdrowo-
rozsądkową normę”11.

c)	 Naukowe, traktujące czas jako nieograniczoną przestrzeń badawczą, 
mogącą dać się opisać i zdiagnozować przy pomocy obiektywnych 
narzędzi i metod badawczych. 
Kolonizacja czasu możliwa jest także w odniesieniu do:
1.	 Przeszłości, przy pomocy której podejmowane są próby zro-

zumienia teraźniejszości. Wieki minione oraz zapisane karty historii 
są zasobem obfitującym w mnogość interesujących i niepowtarzalnych 
wydarzeń. „Wokół odkrywania przeszłości konstruuje się cały przemysł 
[…]. To (gospodarczo) utylitarne podejście ma zastosowanie wszędzie. 
[…] Fundamentem […] nie jest jednak skończoność życia jednostki, 
ale uprzedmiotowienie czasu”12. Jedynie tempus ilościowy, oderwany 
od duchowej egzystencji – może być środkiem wymiany i handlu. Ergo, 
działalności: naukowa, polityczna i gospodarcza zajmujące się czasem 
zegarowym posiadają jeden i absurdalny cel: poszerzenie i eksplorację 
temporalnych zasobów należących do przeszłości. Wszystko to, co już 
minęło i  teoretycznie odeszło w  niepamięć jest ponownie grabione 
i konsumowane. 

2.	 Przyszłości, która pozwala lepiej zarządzać teraźniejszością. Na 
podstawie opracowywanych raportów dotyczących możliwości wystą-
pienia ryzyka podejmowane są działania i  inwestycje. „Podobnie jak 
ekonomia, nauka sięga w przyszłość. Naukowa przyszłość jest przewi-
dywana, planowana, programowana, uprzedzana i zanieczyszczana”13. 
Wspierane są te badania naukowe, które wydają się mieć pozytywny 
wydźwięk w przyszłości. Oszacowywana zostaje teraźniejszość: jej war-
tość i  znaczenie – na podstawie tego, co jest prawdopodobne, hipo-
tetyczne i możliwe. Helga Nowotny żerowanie na przyszłości nazywa 

10 Ibidem, s. 163. 
11 Ibidem, s. 160. 
12 Ibidem, s. 165. 
13 Ibidem, s. 166. 
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mianem „rozszerzonej teraźniejszości”14, czyli przyszłości, którą da się 
zająć i skolonizować. „Jest to działanie polityczne, którego sprawcy nie 
są i nie mogą być pociągnięci do odpowiedzialności”15. Natomiast po-
krzywdzeni mogą nie doczekać się rekompensaty i zadośćuczynienia za 
poniesione szkody, ponieważ czas „wyrwany” z przyszłości może nigdy 
nie nastać. 

Konsekwentne próby skolonizowania przeszłości oraz przyszłości są 
wynikiem skrajnego skupienia się na teraźniejszości. Wszystkie wyda-
rzenia bądź problemy współczesnego świata oceniane są przez pryzmat 
bieżących i utylitarnych wartości. Niektórzy rządzący i politycy są głusi 
i niemi wobec prawdziwych wyzwań, z którymi prawdopodobnie już 
niedługo będziemy musieli się mierzyć. Dotyczy to przede wszystkim 
kwestii związanych z ekologią oraz zanieczyszczeniami środowiska na-
turalnego. Bijący na alarm badacze i naukowcy mówią o przyszłości, 
która nikogo nie interesuje. Wydaje się, że istnieje przeświadczenie, 
że podejmowanie działań „tu i teraz” jest nieopłacalne. „Wychodzi się 
z założenia, że im bardziej oddalone są w czasie konsekwencje, tym niż-
sze związane z tym koszty poniesiemy teraz, a zatem nie powinniśmy 
się tym martwić”16. Ergo, dochodzi do absurdalnej sytuacji, w której 
choć czerpiemy pełnymi garściami z przyszłości – nie zamierzamy się 
nią przejmować. Czas skomodyfikowany i skolonizowany zaburza na-
turalny ład społeczny. Gospodarka, nauka i polityka żyją „na kredyt”. 
Karmią się zasobami przyszłości – jednocześnie zubożając to, co oferuje 
teraźniejszość. Ostatecznie za niepohamowane pragnienie maksymali-
zacji i kumulacji kapitału trzeba będzie zapłacić w bliżej nieokreślonym 
czasie. Poza nasuwającym się pytaniem: jaką cenę poniosą ludzie – war-
to również zastanowić się, jaka – jeśli w ogóle – czeka świat – okradzio-
na – przyszłość?

Wirtualny wymiar czasowości 

Skumulowana – choć jednocześnie rozdarta na przeszłość i przyszłość 
– teraźniejszość współcześnie ubogacona jest o dodatkowy – cyfrowy 
– wymiar. Czas wirtualny stał się kolejnym z rodzajów tempŏris ilościo-
wego. Kimże jednak jest człowiek w świecie technologii? Jaką funkcję 
pełni w cybernetycznej rzeczywistości? Czy jaźń ludzka pozostaje de-
14 Ibidem, s. 167.
15 Ibidem. 
16 Ibidem, s. 166. 
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terminantem, warunkującym istnienie czasu? Jonathan Crary w swej 
książce 24/7 Późny kapitalizm i koniec snu wskazuje na załamanie się 
wizerunku świata opartego o dotychczas poznane rodzaje i kategorie 
czasu: „Rzeczywistość 24/7, choć określenie to brzmi jak pusty, abs-
trakcyjny slogan, jest bezlitosna, ponieważ opiera się na niemożliwej 
temporalności – stanowi ostrą krytykę słabości i  niewystarczalności 
czasu ludzkiego o  rozmytych granicach i  zawikłanych splotach”17. 
Świat technologii, działających nieustannie przez całą dobę, spycha 
człowieka na drugi plan. Ludzie – ze względu na swe potrzeby oraz 
pragnienia – wydają się słabi, wadliwi, a niekiedy nawet bezużyteczni. 
Nie pasują bowiem do wizji nowej i utopijnej «Rzeczywistości 24/7», 
w  której dominuje czas technologii: pusty, bezduszny i  nieuznający 
najdrobniejszej pomyłki. Potrzeby: snu bądź spożywania pokarmów 
stanowią niepokonaną barierę. Człowiek w przeciwieństwie do maszy-
ny – musi podtrzymywać przynajmniej podstawowe funkcje życiowe. 
Niemożliwe jest pozostawanie w stanie ciągłej gotowości, pobudzenia 
i uwagi. Dlatego też skuteczność 24/7 polega raczej na obnażaniu nie-
zgodności czy też rozziewu między życiem-światem człowieka a wizją 
podłączonego do zasilania świata, który nie ma wyłącznika”18. Choć 
nie istnieje sposobność, by ludzie nieprzerwanie i ciągle podejmowali 
się różnorodnych aktywności: kupowania, sprzedawania, dzwonienia, 
podróżowania etc. – elektroniczna rzeczywistość oferuje nieskończony 
wachlarz możliwości. Składa obietnicę wiecznej posługi i  gotowości. 
Ergo, człowiek w każdej sekundzie życia stoi przed nieograniczoną – 
przynajmniej teoretycznie – ilością wyborów. Zrobienie wirtualnych 
zakupów, udanie się w  spontaniczną podróż lub nawiązywanie kon-
taktu z ludźmi pochodzącymi z najodleglejszych zakątków świata – nie 
stanowią najmniejszego problemu o dowolnej porze dnia i nocy. Sie-
ciowe narzędzia posłusznie wypełniają rozkazy i zarządzenia, konstytu-
ując czas bezczasowy – pozbawiony swej naturalnej formy i struktury. 
Człowiek walcząc z bezlitośnie i nieugięcie przemijającym czasem po-
zwolił wpędzić się w pułapkę. Próbując odczarować tempus magiczny: 
niepoznany w pełni i emergentny – pozbawił go najważniejszych wła-
ściwości. Rzeczywistość 24/7 jest splotem zjawisk temporalnych, któ-
re nie istnieją, będąc jedynie iluzją i obietnicą składaną przez postęp, 
dążący do wykreowania coraz doskonalszych wynalazków, rozwiązań 
i technologii. Redukując świat do enigmatycznej i efemerycznej teraź-
niejszości – ludzie zostają wepchnięci w  nieznaną czasową narrację. 
17 J. Crary, 24/7 Późny kapitalizm i koniec snu, [e-book; format MOBI] Kraków 2015.
18 Ibidem. 
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Mają trudność z nawiązaniem dialogu z przyszłością oraz przeszłością. 
Kurczowo chwytają się tego, co tu i  teraz, by choć przez chwilę po-
czuć przywiązanie do systematycznie przeobrażającej się rzeczywistości. 
Proces nagrywania i „archiwizowania” stanowi ciekawą egzemplifikację 
„generowania” nieistniejącej teraźniejszości. We współczesnym świecie 
obfitującym w przenośne urządzenia mobilne – nawet najbardziej nie-
przewidywalne wydarzenia mogą pozostać zarejestrowane. To, czego 
nie dostrzeże oko ludzkie – pozostawia swój ślad w archiwum aparatu 
lub kamery. Cóż jednak dzieje się z  czasem? Czy w momencie reje-
strowania wybranego fragmentu wyselekcjonowanej przez obserwatora 
materii – świadomość skupia się na tempŏre przeżywanym? Czy wręcz 
przeciwnie: czas pozostaje uwięziony w soczewce aparatu? Nasuwa się 
przypuszczenie, iż myśl zamiast skoncentrować się na przeżyciach – 
obraca się wokół potrzeby idealnego i estetycznego skopiowania i prze-
chowania materialnych zapisów. Czas traci swe znaczenie, przestaje być 
traktowany z szacunkiem i namaszczeniem. Człowiekowi wydaje się, że 
jest w stanie zatrzymać chwilę, by móc ją później odtworzyć w dowol-
nym momencie. Cyfrowy czas, imitujący i przywracający przyszłość jest 
daleki od opisywanego przez M. Eliadego czasu cyklicznego. Jest ogra-
niczony i pozbawiony ładunku emocjonalnego. Powrót do przeszłości 
jest iluzoryczny. Obrazy czasu minionego zachowane w pamięci maszy-
ny są jedynie skopiowaniem i przeniesieniem materii. Nie oznacza to, 
że należy potępiać lub traktować jako zbędne lub nieodpowiednie – fo-
tografie, filmy i ścieżki dźwiękowe. W istocie problem nie dotyczy chę-
ci powrotu do przeszłości, lecz trudności z doświadczaniem i przeżywa-
niem teraźniejszości. J. Crary zauważa, że poprzez: zmianę naturalnego 
rytmu dobowego; zaburzenie pór: spania, wypoczynku i  pracy oraz 
przesyt treścią i obrazami serwowanymi przez m.in. media społeczno-
ściowe i portale internetowe – człowiek wpada w wir chaotycznie nakła-
dających się na siebie czasowych przebłysków i olśnień. W chwili, gdy 
dokonuje się temporalny rozbłysk – świat ukazuje prawdziwe oblicze. 
Czasowy drogowskaz tylko na moment wskazuje jednostce, w którym 
miejscu się znajduje. Świadomość zostaje odmieniona. Utożsamia się 
z wybranymi: przestrzenią, wydarzeniami, ludźmi lub przedmiotami. 
Wtedy, gdy czas jest uświadamiany, tj. poddawany procesom analizy 
i interpretacji – umożliwia umiejscowienie się w przestrzeni. Jednakże 
już po chwili – percepcja ludzka wchłonięta zostaje przez eklektyczny 
przeestetyzowany kolaż wirtualnych: doświadczeń, obietnic i  pokus. 
Należy jednak podkreślić, iż trudność, o której wspomina Crary, nie 
wynika z braku kompetencji bądź nieudolności ludzkiej. Nie jest winą 
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człowieka, że nie potrafi spełnić wymagań, stawianych na jego drodze. 
Świat konsekwentnie zmierzający ku wielkiej – niewiadomej – tajem-
nicy postępu nie zastanawia się i nie pyta. Pozostawia jednostkę samą 
sobie. Nie przejmuje się tym, czy narzucone tempo jest odpowiednie. 
Zalewając odbiorcę mnogością dźwięków, obrazów i  informacji stara 
się przysłonić – niekiedy niewygodną – prawdę. Rzeczywistość 24/7 
„nie tylko zachęca podmioty ludzkie do skupienia się wyłącznie na tym, 
by osiągać, posiadać, zdobywać, gapić się, marnować i wyśmiewać, lecz 
jest także ściśle spleciony z mechanizmami kontroli, które sprawiają, 
że przedmiot ludzkich dążeń staje się bezsensowny i bezsilny”19. Autor 
24/7 Późnego kapitalizm i końca snu uważa, że członkowie niektórych 
społeczeństw mogą być terroryzowani przez aparat państwowy. Meta-
foryczna obietnica składana przez postęp posiada swoją cenę. Przenie-
sienie egzystencji ze sfery duchowej w wirtualną przekształca również 
narzędzia opresji, władzy, kontroli i dominacji. Człowiek – choć zysku-
je wiele przywilejów – zostaje osaczony przez doskonale opracowane 
i  przygotowane narzędzia inwigilacji. Przyglądając się poczynaniom 
rządzących – należy skoncentrować się nie na tym, w jakiej ostatecznej 
formie czas występuje, ale na intencjach osób decyzyjnych i sposobach, 
przy pomocy których temporalna rzeczywistość zostaje uporządkowa-
na i przedstawiona ludziom. 

Czas uwikłany w etykę 

Poprzez zadawanie pytań o motywacje i zamierzenia jednostek – zja-
wiska temporalne wkraczają w  etyczny wymiar poznania. „Jeśli […] 
rozumienie czasu stanowi istotną – chociaż z pewnością nie jedyną – 
podstawę rozumienia etyki, to dzieje się przede wszystkim dlatego, że 
czasowość określa w pierwszym rzędzie samą egzystencję człowieka”20. 
W odmienny sposób żyją ci ludzie, którzy z nadzieją patrzą w przy-
szłość, wierząc, że tam czeka ich lepszy byt. Inaczej z kolei postępu-
ją osoby tkwiące w przeszłości, zanurzone w melancholijnej zadumie. 
Czas determinuje życie człowieka, choć jednocześnie poddaje się naci-
skom płynącym z wnętrza ludzkiej świadomości. Nawet wydający się 
najbardziej neutralnym – tempus fizyczny pozostaje środkiem wymia-
ny doświadczeń i myśli. Zmienia się jedynie kontekst. Podejmowanie 
19 Ibidem. 
20 R. Strzelecki, Czas etyki a czas jako chrono-logia, „Kwartalnik Filozoficzny”, tom XLIV, 
2016, zeszyt 2, s. 30.
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wyborów nie odwołuje się – w  tym przypadku – do wewnętrznego 
sumienia, zawierającego czas doświadczalny, lecz do ustanowionych 
temporalnych miar. W  praktyce oznacza to, że człowiek zmuszany 
jest do przyjęcia – uznanych za racjonalne i właściwe – postaw. Ten 
szczególny rodzaj temporalnego zniewolenia najlepiej widoczny staje 
się w zestawieniu z działaniami podejmowanymi przez – szeroko ro-
zumianą – władzę. Rządzący niejednokrotnie starają się zmanipulować 
i przejąć czas. Wykorzystują go do kreowania swojej własnej i przekła-
manej quasi-historycznej narracji. Wskazują na istnienie czasu „lep-
szego” i  „gorszego” – ogłaszając bohaterów i  piętnując zbrodniarzy. 
Mówi się o czasie: pokoju, zła, dobra, dumy i wstydu. Wartościuje się 
minione wieki, epoki i wydarzenia. Dzieli się również społeczeństwo 
na tych, którzy byli z „nami” oraz tych, którzy występowali przeciwko 
„słusznej” i jedynej sprawie. Władzy nie interesuje, w jakiej ostatecz-
nej formie zaprezentowany zostanie czas. Priorytetowe jest wypełnie-
nie temporalnej – abstrakcyjnej – pustki poprzez propagandowe treści. 
Metaforyczna kolonizacja za pomocą czasu dotyczy również życia co-
dziennego. Narzucane są dobre zwyczaje i kanony. Określa się m.in. 
pory właściwe i  stosowne. Przestrzeganie pewnych norm może być 
również oznaką dobrego wychowania. Teoretycznie – stosowanie się 
do zwyczajów, opierających się o czas zegarowy – nie powinno budzić 
większych zastrzeżeń. Zarówno kultura, jak i  obyczaje – nie od dziś 
swe korzenie wywodzą z  temporalnych korzeni. Problem pojawia się 
jednak wtedy, gdy ramy czasowe stają się asumptem do manipulacji, 
dominacji i okazywania wyższości. Niektórym zarządzającym wydaje 
się, że mają prawo do ingerencji w czas np. swoich pracowników lub 
podwładnych. Starają się narzucić nowy porządek przy pomocy agre-
sywnej narracji. Przy użyciu odpowiednio wyselekcjonowanych wyra-
żeń językowych są w stanie udowodnić innym ludziom, że to od nich 
zależy, który czas jest lub będzie: „odpowiedni”, „regulaminowy”, „pra-
widłowy” bądź „słuszny”. Przy pomocy – niekiedy niedostrzegalnych 
gołym okiem – mistyfikacji – powoli przeobraża się rzeczywistość. „Jak 
wykazują niektórzy historycy, nowoczesne systemy pracy nie mogłyby 
się rozwinąć bez wprowadzenia nowych wartości związanych z uprze-
mysłowieniem, którymi zastąpiono te dawne, stanowiące podstawę 
pracy rękodzielniczej i rzemieślniczej”21. Znacznie osłabiło się poczucie 
przywiązania do wykonywanych produktów i wyrobów przez robotni-
ków i rzemieślników. J. Crary zauważa, że w efekcie rozmycia tej rela-
cji „powstały metody ułatwiania identyfikacji pracowników z samymi 
21 J. Crary, op. cit.
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procesami maszynistycznymi”22. Rozwinęła się myśl, że wartościowe 
jest naśladowanie rytmu pracy maszyn. Człowiek został zachęcany do 
tego, by pracować zgodnie z dynamiką dyktowaną przez technologie. 
Z tej przyczyny doszło do zatarcia się granic pomiędzy pracą a wypo-
czynkiem. Próba przekształcenia natury ludzkiej oraz odmiana sposo-
bów myślenia o obowiązkach i sposobach ich wykonywania sprawiły, 
że człowiek zobowiązany został do funkcjonowania w przestrzeni prze-
pełnionej czasem quasi-postępu i elektroniki. Ergo, wszystkie elementy 
związane z działalnością zawodową zostały zdeterminowane przez tech-
nologię oraz ideę rozwoju. Nie pozostaje to jednak bez znaczenia dla 
etycznego wymiaru egzystencji. Zmieniają się narzędzia interpretacji 
i oceny postępowania ludzkiego. Bowiem czas ilościowy posiada swoją 
cenę. Jest ona podyktowana przez konteksty: gospodarcze i polityczne. 
W zależności od wykonywanej pracy – każda godzina posiada prze-
łożenie na konkretną kwotę. Wynika z tego, że czasem można – choć 
niebezpośrednio – handlować. Zatem człowiek posiadający własny 
temporalny zasób staje się narzędziem w rękach osób zarządzających. 
Jako nośnik czasu może przyczyniać się do zwiększenia lub zmniej-
szenia np. dochodów. Przyjmując konstatację, że współcześni ludzie 
„stają się zastępowalnymi obiektami i poddawani są takiemu samemu 
masowemu wywłaszczeniu z czasu i praxis”23 – okazuje się, że zmiana 
w temporalnej sferze pracy posiada szereg negatywnych konsekwencji. 
Człowiek przyrównywany do maszyn staje się mało wydajny, efektyw-
ny i sprawny. Jawi się jako niedoskonała jednostka, przynosząca straty. 
Stąd też pojawiają się naciski i sugestie, by czas pracy został przenie-
siony na pozostałe aspekty życia. Jak podkreśla Barbara Adam w swej 
książce Czas – nie tylko zmienia się sposób traktowania ludzi, ale i me-
tody kontroli czasu. „Technologia genetyczna dysponuje potencjałem 
umożliwiającym realizację marzenia racjonalistów czasu o ustanowie-
niu precyzyjnej kontroli nad reprodukcją i nieograniczoną ilością na-
tychmiastowych zmian”24. Autorka Czasu podkreśla, że to, co wydarzy 
się lub zostanie wywołane w  teraźniejszości może posiadać ogromny 
wpływ na przyszłość i ewolucję. Jednakże i w tym przypadku – rzadko 
kiedy uwzględniane są m.in. możliwe konsekwencje dla środowiska. 
W momencie, w którym naukowcy – lub inni piewcy postępu – do-
konują zmiany w teraźniejszości – tracą kontrolę nad przyszłością. Nie 
są w stanie przewidzieć, z jakimi skutkami będą mierzyły się następne 

22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 B. Adam, op. cit., s. 172. 
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pokolenia. Ponownie – czas zostaje zapożyczony, zabrany ze skolonizo-
wanej przyszłości. Ocena postępowania etycznego ogranicza się do hic 
et nunc. Nie wykracza poza pragmatyczną kalkulację teraźniejszości. 
„Tak wygląda kontekst modernizacji refleksyjnej, w którym źródłem 
sukcesu jest nadmiar i  gdzie zasady stanowiące fundament systemu 
przemysłowego podważają go, niszczą podstawy egzystencji i  stawia-
ją nam pytania o  znaczenie”25. Można zatem skonstatować, że czas 
zegarowy choć pozornie nie dotyka egzystencji w  jej subiektywnych 
korelacjach ze świadomością ludzką – to pozostaje w ścisłym związku 
z rozumieniem etyki. Spoglądając na tarczę zegara – nie tylko określa-
my porę dnia, ale bierzemy – często nieświadomie – udział w wielkiej 
przemianie cywilizacyjnej. 

Zarządzanie czasem a nowa perspektywa interpretacyjna 

Człowiek poprzez ulokowanie się w  czasie i  przestrzeni zaznacza swą 
obecność w świecie. Staje się jednostką decyzyjną, potrafiąca decydo-
wać o otaczającej go rzeczywistości. Niezależnie jednak od tego, czy jed-
nostka – świadomie bądź nie – analizuje zjawiska temporalne, każda 
z  aktywności ludzkiej uwikłana jest w  czas26. Wszystkie z możliwych 
decyzji, myśli, intencji i  działań – uczestniczą w  nieskończonej tem-
poralnej narracji. Człowiek ma jednak prawo decydować o  tym, jak 
będzie wyglądała jego własna historia. Może wybierać składniki: fabu-
łę, bohaterów, miejsce i czas – swojego indywidualnego opowiadania. 
Z tej potrzeby uporządkowania rzeczywistości, nadania jej odpowied-
nich ram i  struktur – zrodziło się zarządzanie czasem. Jednostka po-
przez zrozumienie otaczającej ją materii i wyrażenie chęci jej zmiany 
– ingeruje w świat. Korzysta z racjonalnych i naukowych narzędzi, ja-
kimi dysponuje zarządzanie, by nadać sens temporalnym fenomenom. 
Mogłoby się wydawać, że w tym hybrydowym związku – „zarządzanie” 
odpowiada na pytanie „jak?”, a „czas” jest odpowiedzią na „dlaczego?”. 
Poprzez podstawowe funkcje zarządzania: planowanie, organizowanie, 
koordynowanie, przewodzenie i kontrolowanie27 – stajemy przed moż-
liwością zapanowania nad zjawiskami temporalnymi. Z kolei sam czas 
i powiązane z nim implicytne interpretacje wskazują na przyczynę ca-
łego przedsięwzięcia. Zarządzający, dostrzegający problemy, możliwości 
25 Ibidem, s. 172.
26 H. Fołtyn, Czas w życiu i pracy, Warszawa 2012, s. 9. 
27 R. Griffin, Podstawy zarządzania organizacjami, Warszawa 2002, s. 39–45. 



– 96 –

Bogna Halska-Pionka

oraz wyzwania związane z tempŏre – starają się jak najkorzystniej wy-
korzystać ten ograniczony zasób lub zminimalizować straty wynikające 
z  jego marnotrawstwa. Wielu naukowców z całego świata podjęło się 
próby zdefiniowania, w  jaki sposób można gospodarować zjawiskami 
temporalnymi. Shirley Payne opisuje je jako „najbardziej produktywne 
wykorzystanie czasu poświęcanego na pracę”28. Z kolei twórca książki 
Bądź panem własnego czasu L. Seiwert konstatuje, że: „zarządzanie cza-
sem jest konsekwentnym i zorientowanym na cel stosowaniem w prak-
tyce sprawdzonych technik pracy w taki sposób, że kierowanie samym 
sobą i swoim otoczeniem odbywa się bez trudu, a otrzymany do dys-
pozycji czas jest wykorzystany sensownie i optymalnie”29. Pojawiają się 
również głosy, że: „głównym celem dobrego gospodarowania czasem 
i nagrodą za nie jest dobre samopoczucie, względna swoboda i  świa-
domość panowania nad swoim życiem”30. Ergo, zarządzanie czasem 
wpływa na egzystencję człowieka31. Przeważają jednak opinie przyjmu-
jące, iż podstawą efektywnego i skutecznego panowania nad zjawiskami 
temporalnymi jest racjonalne i skoordynowane planowanie, ułatwiające 
dążenie do wyznaczonego celu. Cóż jednak dzieje się z samym czasem? 
Czy jest on rozumiany jako byt niezależny od świadomości ludzkiej? 
Czy pozostaje w oderwaniu od kontekstów: społecznych, historycznych 
i kulturowych? Wydaje się, że brakuje pytań o istotę samego człowieka, 
o jego wolę i chęci. Wprawdzie wspominany jest sam udział jednostki 
w procesach planowania, lecz nie uwzględnia się świadomości ludzkiej 
i sposobów rozumienia czasu. Przyjmuje się, że tempus zegarowy posiada 
zespół jednoznacznych cech. Głoszone są hasła zachęcające do mądrego 
i  racjonalnego wykorzystywania temporalnych zasobów. Pojawiają się 
jednak wątpliwości, o których wspominał już J. Crary – czy człowiek 
powinien traktować czas jedynie jako abstrakcyjną materię wspierają-
cą efektywną pracę? Dlaczego nie wspomina się o  planowaniu czasu 
wolnego? Dlaczego myśląc o  zarządzaniu czasem staramy się skupiać 
– przede wszystkim – na kumulacji ulokowanego w materii kapitału? 
Orzekając, że czas kwantytatywny jest homogeniczny – całkowicie uni-
ka się pytania „dlaczego”? Z  jakiej przyczyny warto w ogóle zająć się 
tematyką czasu? Usilne pragnienie odnalezienia złotej reguły – sposobu, 
w jaki optymalnie można czerpać z temporalnych zasobów – powoduje, 
że w zupełności zapomina się o doniosłej roli człowieka i jego jestestwa. 

28 S. Payne, Jak być dobrym menedżerem. Zestaw wskazówek, Kraków 2009, s. 52.
29 L.J. Seiwert, Zarządzanie czasem. Bądź panem własnego czasu, Warszawa 1998, s. 14.
30 D.M. Stewart (red.), Praktyka kierowania, Warszawa 2002, s. 62. 
31 B. Tracy, Time Management, [Audiobook], Gildan Media, LLC. 
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Ciekawa wydaje się zamiana, w której człon „zarządzania” pytałby 
człowieka o  to, „dlaczego” stara się panować nad zjawiskami tempo-
ralnymi? Z kolei – „czas” byłby źródłem odpowiedzi na wątpliwości 
związane z  tym, „jak” tempŏris można zarządzać. Odwrócenie tych 
wartości, choć wydawać może się niewielką korektą, całkowicie redefi-
niuje założenia ontologiczne i epistemologiczne. Okazuje się, że zarzą-
dzanie nie wskazuje jedynie na metody i narzędzia, które ułatwiałyby 
gospodarowanie zjawiskami temporalnymi, lecz staje się unaocznio-
nym rozumieniem czasu wyrażanym przez świadomość. Człowiek – 
poprzez wdrażanie wybranych procedur – wskazuje, dlaczego w ogóle 
interesuje go tempus. Nawet kierowanie czasem zegarowym – pozornie 
klarownym i  jednoznacznym – może wywoływać w  ludziach – nie-
kiedy sprzeczne – intencje. Na pierwszy plan wysuwają się również 
kwestie etyczne. Bowiem czas kwantytatywny – choć dzieli lata, mie-
siące, dni i godziny na równe dla wszystkich ludzi proporcje – budzi 
w człowieczej jaźni odmienne odczucia, pragnienia i żądze, które póź-
niej wyrażane są w zdywersyfikowanych zamierzeniach i działaniach. 
Jego ostateczna forma uzależniona jest od woli zarządzającego. Może 
stawać się źródłem zysku oraz straty, narzędziem opresji i  kontroli 
w rękach władzy lub nadzieją na lepszą przyszłość zaplanowaną przez 
naukę. Poprzez zarządzanie czasem stajemy przed możliwością wybra-
nia odpowiedniej formy i rodzaju samego „czasu”. Decydujemy się na 
jego konkretną interpretację lub zbiór wartości z nim powiązanych32. 
Ustalanie tempŏris odmienia rzeczywistość33. Dlatego też – czas deter-
minuje sposoby zarządzania wybranymi fragmentami świata. Zrozu-
mienie czasu zegarowego jest prymarnym etapem34. Dopiero wtedy, 
gdy uświadomimy sobie – o jakiej temporalnej rzeczywistości myślimy 
– wtedy też będziemy mieli prawo odpowiedzieć: dlaczego chcemy ją 
zmieniać? Skąd pojawia się potrzeba zarządzania czasem? Być może ho-
listyczne i dogłębne poznanie tego, co pozornie wydaje się oczywiste, 
mogłoby – przynajmniej w niewielkim stopniu – uchronić świat przed 
niebezpiecznymi ideami quasi-postępu? Wzięcie odpowiedzialności za 
teraźniejszość uchroniłoby zarówno przeszłość, jak i przyszłość przed 
32 S. Hampden-Turner, F. Trompenaars, Siedem wymiarów kultury: znaczenie różnic kul-
turowych w działalności gospodarczej, Kraków 2002, s. 146–164. 
33 M. Randak-Jezierska, Człowiek jako aktywny twórca swojego życia – zarządzanie sobą 
w  czasie, [dok. elektr.:] https://www.sbc.org.pl/Content/359435/randak-jezierska.pdf, 
„Zeszyty Naukowe Politechniki Częstochowskiej. Zarządzanie” 2013, nr 9, s.  29–30 
[odczyt: 28.11.2020].
34 A. Olejniczak, Efektywne zarządzanie czasem – wybrane zagadnienia, „Marketing Insty-
tucji Badawczych i Naukowych” 2013, nr 1 (7), Warszawa, s. 5. 
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agresywną kolonizacją. Zarazem prześledzenie procesów zarządzania 
ujawniłoby stosunek człowieka do otaczającej go rzeczywistości. Lu-
dzie – nie bez przyczyny – decydują się na ingerencję w temporalną 
materię35. Zarządzanie czasem jest metaforyczną odpowiedzią na to: 
„dlaczego” i „jak” można snuć opowieść o świecie.
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The time economy entangled in the dimension of human 
existence

Abstract

Quantitative time regulates social, economic and political life. People 
using physical scalar quantities make their existence in the world easier. 
Specifying temporal values allows for consistent interpretations of, for 
example, work, history, tradition, future, progress, culture and poli-
tics. The attempts at colonization, digitization, commodification and 
globalization of time led to the creation of a temporal economy. An 
economy that not only shows the value of money and work, but also 
influences the awareness of individuals. For this reason, the aim of the 
article is to understand how the times: universal, clock, and codified 
affect human existence.

Keywords: awareness, commodification, economy of time, time, time 
management

Słowa kluczowe: czas, gospodarka czasu, komodyfikacja, świadomość, 
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Wstęp

Choć temat wspólnot teatralnych czy doświadczenia rzeczywistości 
wirtualnej (VR) omawia się coraz częściej (M. Kwaśniewska 2016; 
D. Kosiński 2007, 2010; W. Świątkowska 2020; W. Tabak 2020;  
M. Dancewicz 2020), kwestia całkowitego przeniesienia życia kul-
turalnego do sieci – w  tym reorganizacji relacji instytucji teatralnej 
z widzami w świecie wirtualnym – dopiero zaczyna być przedmiotem 
pierwszych diagnoz i  analiz (A. Przybyszewska 2020, dział „Korona-
teatr” w „Didaskaliach” nr 157/158). W maju 2020 roku na festiwa-
lu POSTWEST w Berlinie miała odbyć się premiera performansu pt. 
Maria Klassenberg w reżyserii Katarzyny Kalwat i dramaturgii Beniami-
na Bukowskiego, jednak z powodu ograniczeń w funkcjonowaniu sfer 
kulturalnych spowodowanych pandemią wirusa SARS-CoV-2 spektakl 
uległ autorskiemu przekształceniu i dostosowaniu do pokazu w formie 
online. W niniejszym artykule zastanowię się, w jaki sposób przenie-
sienie performansu galeryjnego na platformę komunikacyjną Zoom 
wpłynęło na ukształtowanie oraz funkcjonowanie temporalnej i wirtu-
alnej wspólnoty uczestników. Teatralną wspólnotę wirtualną rozumiem 
jako grupę osób (zarówno widzów, jak i performerów) uczestniczących 
w danym wydarzeniu wirtualnym, gdzie wzajemne interakcje, odbiór 
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oraz obecność zapośredniczone są przez wybraną platformę interneto-
wą1. Wychodzę z założenia, że redukcja możliwości komunikacyjnych 
między widzami i performerami, spowodowana przymusowym przej-
ściem w tryb online, rzuca krytyczne światło na dotychczasowe praktyki 
artystyczne rozgrywające się również w tradycyjnej przestrzeni galerii. 
Przeanalizuję formowanie się wspólnoty uczestników performansu pod 
kątem szczególnego charakteru współuczestnictwa – w  sytuacji, gdy 
staje się ono zapośredniczone przez kamerę i  obraz. Interesuje mnie 
tu przede wszystkim kwestia ujarzmiania i  emancypacji uczestników 
oraz gra z upodmiotowieniem i uprzedmiotowieniem występujących. 
Tematy te przejawiają się w następujących aspektach performansu oraz 
jego scenariusza:
a) 	w strategii naboru uczestników;
b) 	w tworzeniu wyraźnych i stabilnych ram oraz procedur dla przebie-

gu wydarzenia; 
c) 	w eksponowaniu produktywnej wartości każdej z czterech przepro-

wadzonych akcji;
d) 	w  konstruowaniu wyrazistych postaci-autorytetów, które nadają 

sens każdemu z podjętych działań i sankcjonują przemianę uczest-
ników w artystów. 
Przedyskutuję powyższe zagadnienia w  oparciu o  metodę perfor-

mance as research, z perspektywy współuczestniczki projektu, zaanga-
żowanej do występu na żywo w ramach otwartego naboru chętnych.

Przeprowadzenie zapowiadanej analizy umożliwią mi ramy myślo-
we krytyki instytucjonalnej, którą, za badaczką Martą Keil, rozumiem 
jako krytyczne badanie praktyk, struktur i metod pracy w sztuce. Rów-
nie ważne wydaje mi się ujawnianie ram instytucjonalnych oraz pro-
cesu ich wyznaczania, przy zwróceniu szczególnej uwagi na fakt, że 
wyrysowywanie granic zawsze oznacza pozostawienie jakiegoś obszaru 
na zewnątrz2.

Krytyka instytucjonalna pozwala przede wszystkim zakreślić szero-
kie pole manewru artystycznego i badawczego, uwzględniające organi-
zacyjne, ekonomiczne i społeczne konteksty pracy twórczej. Odsłania 
obszar do krytycznego namysłu, ale też przyczynia się do faktycznej 
zmiany w kwestiach pragmatycznych. Performans Maria Klassenberg, 
Choreografie domowe, ze względu na tematykę, formę i  rodzaj pytań, 

1 Por. A. Bujała, Czy wirtualna wspólnota jest wspólnotą?, „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Sociologica” 2011, nr 38, s. 139–150.
2 M. Keil, Do czego jest nam dzisiaj potrzebna krytyka instytucjonalna?, „Polish Theatre 
Journal” 2017, nr 1–2 (3–4), s. 3.
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jakie nasuwa, stanowi artystyczną realizację zagadnień wchodzących 
w obszar zainteresowań tego nurtu.

Zanim przejdę do analizy założeń współuczestnictwa w projekcie, 
wspomnę krótko, na czym polega koncept Katarzyny Kalwat dotyczą-
cy rekonstrukcji twórczości Marii Klassenberg. Na stronie internetowej 
spektaklu czytamy:

Artystka wizualna i performerka Maria Klassenberg nie istniała, 
została wymyślona. Powołała ją do życia w  marcu 2019 roku 
reżyserka Katarzyna Kalwat z grupą współpracujących twórców 
i twórczyń, którzy rekonstruują jej biografię, spuściznę twórczą 
i archiwum. Być fikcją to jednak nie to samo, co nie być prawdą. 
Nieistnienie Klassenberg symbolizuje wszystkich odrzuconych, 
wybitnych bohaterów i  bohaterki polskiej awangardy, których 
twórczość znajduje się poza oficjalnym obiegiem artystycznym3.

W pierwszej odsłonie spektaklu, który swoją premierę miał jako „work 
in progress” w 2019 roku i nosił podtytuł Ekstazy, Kalwat i Bukowski 
kontrfaktualnie wmontowali performanse Marii Klassenberg w historię 
kobiecej twórczości w PRL-u. Zwrócili przy okazji uwagę m.in. na to, 
w jaki sposób wykształca się i wybiera artystów w systemie kuratorskim 
oraz na liczne białe plamy w oficjalnej narracji na temat polskiej kobie-
cej sztuki performatywnej. Zaangażowana w projekt Anda Rottenberg 
dzięki swojemu niekwestionowanemu autorytetowi uprawomocnia „po-
wrót” bohaterki do głównego nurtu, przyznając się do zaniechania starań 
o włączenie twórczości Klassenberg do kanonu polskiej sztuki współcze-
snej. Sama performerka miała wycofać się z obiegu galeryjnego do two-
rzenia fotografii i body art wyłącznie w przestrzeni domowej, w całkowi-
tym milczeniu. Archiwum prac domowych w fikcyjnym świecie tworzyła 
jej córka, a w rzeczywistym – Aneta Grzeszykowska, artystka, która chęt-
nie podejmuje tematy znikania, wymazywania oraz relacji rodzinnych4.

Nabór do spektaklu a równość uczestnictwa

W Marii Klassenberg. Choreografiiach domowych twórcy pochylają się 
nad tematem uprawiania sztuki performance w domowej samoizolacji 
3 https://trwarszawa.pl/spektakle/maria-klassenberg/ [online: 29.10.2020].
4 Zob. także M. Kościelniak, W stronę archiwum-kłącza. Aneta Klassenberg, „Pamiętnik 
Teatralny” 2020, nr 3 (257).
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(pogłębiając historię zapomnianej artystki) i  jednocześnie traktują ją 
jako krytyczny punkt odniesienia dla bieżącej sytuacji społeczno-kul-
turowej. W zapowiedzi performansu czytamy:

Ta radykalna artystka wizualna i performerka działająca od lat 
70-tych ubiegłego wieku tworzyła wszystkie swoje performanse 
w domu. Ich świadkami byli przyjaciele i najbliżsi, zobowiąza-
ni obietnicą milczenia. W Choreografiach domowych może wziąć 
udział każdy i każda. Uczestnicy i uczestniczki odtworzą perfor-
mans na żywo we własnych mieszkaniach, zgodnie ze wskazów-
kami artystki5.

Do udziału w wirtualnej odsłonie Marii Klassenberg. Choreografiach 
domowych zaproszeni zostali – via ogłoszenie na Facebooku, którego 
fragment przytoczyłam wcześniej – wszyscy chętni. Jako osoba już 
wcześniej pochylona nad analizą pierwszej części tego dyptyku, zgło-
siłam chęć udziału w performansie. W wiadomości zwrotnej otrzyma-
łam instrukcję o enigmatycznej treści, która zawierała podstawowe in-
formacje na temat przygotowania do udziału w próbie, a dzień później 
w  performansie online. Wytyczne brzmiały następująco: wydarzenie 
odbędzie się na platformie Zoom; mikrofon uczestnika będzie i ma po-
zostać wyłączony przez cały czas trwania spektaklu; w razie braku zgody 
na wykorzystanie wizerunku należy się wylogować; kamerę trzeba usta-
wić tak, by sylwetka była widoczna od pasa w górę. O samym kształcie, 
idei czy założeniach spektaklu, które mogłyby posłużyć w indywidual-
nym przygotowaniu się do udziału w performansie, informacji prze-
kazano jeszcze mniej: spektakl przeprowadzony zostanie po angielsku, 
rozpocznie go wprowadzenie kuratorki Andy Rottenberg, a uczestnicy 
zostaną poproszeni przez „samą Marię Klassenberg” o wykonanie czte-
rech akcji – mogą się przy tym inspirować działaniem głównych per-
formerów zatrudnionych do tej pracy lub dać się poprowadzić głosowi. 
Ponadto, uczestnicy zostali poproszenie o  wygospodarowanie czasu 
dzień wcześniej na wzięcie udziału w próbie, która niczym nie różniła 
się – z punktu widzenia osoby biorącej udział – od pokazu oficjalnego. 
Performerzy z naboru nie otrzymali autorskiej informacji zwrotnej po 
żadnym z dwóch przebiegów.

Zatrzymam się na chwilę przy kryterium „każdy/każda” i  spróbu-
ję rozstrzygnąć, czy i do jakiego stopnia uczestnictwo w performansie 
online może być bardziej inkluzywną i otwartą formułą, niż spotkanie 
5 https://www.facebook.com/events/1716936485126465/ [online: 28.11.2020].
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w tradycyjnej przestrzeni galerii. Posłużę się dwuwymiarową koncep-
cją sprawiedliwości Nancy Fraser. Teoria ta ma celu wypracowanie wa-
runków dla zaistnienia normy równości uczestnictwa. Zgodnie z  nią, 
sprawiedliwość wymaga takiej organizacji społecznej, która pozwala 
wszystkim (dorosłym) członkom społeczeństwa uczestniczyć w  inte-
rakcjach społecznych na równi z innymi6.

Fraser przedstawia dwa nieredukowalne warunki, które muszą zo-
stać spełnione, by równość uczestnictwa była możliwa: obiektywny oraz 
intersubiektywny. Pierwszy odnosi się do takiej dystrybucji zasobów 
materialnych, która zapewniłaby każdemu z  uczestniczących możli-
wość samodzielnego zabrania głosu7. Drugi zostanie wypełniony, gdy 
„zinstytucjonalizowane wzorce wartości kulturowej wyrażą równy sza-
cunek dla wszystkich uczestników i  zapewnią im równe możliwości 
osiągnięcia poważania społecznego”8. Warunek intersubiektywny od-
nosi się zatem do kategorii uznania. Dla Fraser przyporządkowanie 
obu wymiarów sprawiedliwości (dystrybucji i uznania) kryterium rów-
ności uczestnictwa jest sposobem na utworzenie zintegrowanej teorii 
normatywnej.

Analizując warunek równego dostępu do dóbr materialnych na 
podstawie podanych przeze mnie wcześniej informacji warto zauwa-
żyć, że kryterium naboru do Marii Klassenberg miało w sobie więcej 
nieoczywistości, niż można by przypuszczać. Bez dostępu do spektaklu 
pozostają bowiem osoby zmuszone oszczędzać transfer internetowy czy 
borykające się z brakiem lub awarią sprzętu, który zaopatrzony byłby 
w dobrą kamerę oraz głośnik. Mnie zaniepokoił wymóg ukazania syl-
wetki od pasa w górę, ponieważ wąski kąt widzenia obiektywu kamery 
w moim laptopie jest zazwyczaj w stanie objąć jedynie twarz, podczas 
gdy mój pokój jest na tyle mały, że nie dałabym rady cofnąć się na tyle, 
by kamera objęła zakładane pole widzenia. Czy ryzykowałam tym sa-
mym wykluczenie z uczestnictwa w performansie z powodu niedostat-
ków technicznych? Być może. Co z osobami, które – jak podczas zajęć 
uniwersyteckich – nie chciały z różnych powodów ukazywać wnętrza 
swoich domów obcym osobom? Czy powyższe rozpoznanie jest rów-

6 N. Fraser, A. Honneth, Redystrybucja czy uznanie? Debata polityczno-filozoficzna, tłum.  
M. Bobako, T. Dominiak, Wrocław 2005, s. 50.
7 „Wykluczone są zatem takie formy organizacji społecznej, które instytucjonalizują 
ubóstwo, wyzysk, jaskrawe dysproporcje bogactwa, dochodu i czasu wolnego, odbierając 
tym samym pewnym ludziom środki i możliwości wchodzenia w interakcje społeczne na 
równi z innymi.” Ibidem, s. 50.
8 Ibidem.
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noznaczne z tym, że warunki wystawienia spektaklu w tradycyjnej ga-
lerii lub sali teatralnej byłyby bardziej sprzyjające redukcji nierówno-
ści materialnych? Niekoniecznie – we wspólnej przestrzeni fizycznej 
podobnymi utrudnieniami ekonomicznymi dla uczestnictwa byłyby 
bardzo prawdopodobna konieczność uiszczenia zapłaty za bilet wstępu 
na pokaz festiwalowy oraz koszty dojazdu do Berlina i noclegu między 
dniami próby i pokazu (zakładając, że te również odbyłyby się w dwóch 
terminach). Natomiast pod kątem innej kapitalistycznej waluty, czyli 
czasu, który dana osoba jest w stanie poświęcić, nie czerpiąc z niego 
ekonomicznego zysku, performans wirtualny okazuje się formą mniej 
wymagającą – i być może dlatego bardziej sprzyjającą spontanicznemu 
wzięciu udziału. Nagranie spektaklu doczekało się, jak do tej pory, 9,8 
tysiąca wyświetleń9. Żeby osiągnąć ten wynik podczas jednego przebie-
gu należałoby zagrać Marię Klassenberg nie w galerii czy sali teatralnej, 
lecz na stadionie.

Jeśli chodzi o równość uczestnictwa pod kątem hierarchii statusów, 
należy podkreślić, że Maria Klassenberg w  formie online była wyda-
rzeniem wymagającym od uczestników pełnosprawności – „czynny” 
udział zakładał konieczność słuchania narratorki i/lub podążanie za 
obserwowanymi performerami przy jednoczesnym wykonywaniu po-
zornie nieskomplikowanych poleceń choreograficznych, które jednak 
nie byłyby w pełni możliwe do odtworzenia dla osób z ograniczeniami 
ruchowymi. Przykładowo: bezcielesny głos płynący z offu, o którym 
powiedziano, że należy do Marii Klassenberg, a w rzeczywistości jest 
generatorem mowy, wypowiada następujące kwestie-komendy:

If you lay down, stand up and stand.
If you sit, stand up and stand.
If you walk, stop and stand10.

Wydaje się, że ten zestaw poleceń wyczerpał wszystkie możliwe wa-
rianty działania, jednak w całej swojej totalności nie wziął pod uwagę 
alternatywnych sposobów poruszania się, gdzie przejście między pozy-
cją leżącą a siedzącą wymaga dużo więcej czasu, pomocy drugiej osoby 
itp. Ta luka, jak zobaczymy później, stwarza warunki dla emancypacji 
widza spod jarzma narracji. Co więcej, dla pełnego intelektualnego 

9 Stan z dnia 27.11.2020 dla nagrania dostępnego pod linkiem:
https://www.facebook.com/trwarszawa/videos/1586175384878133 [online: 27.11.2020].
10 Wszystkie cytaty ze spektaklu pochodzą ze scenariusza, udostępnionego mi uprzejmie 
przez jego autora, Beniamina Bukowskiego.
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udziału w performansie konieczna była znajomość języka angielskie-
go w  stopniu co najmniej komunikatywnym. Tradycyjna przestrzeń 
galerii w podobny sposób wykluczałaby pełnowartościowy udział osób 
z  niepełnosprawnościami czy znajomością innego lub nieznajomo-
ścią żadnego języka obcego11, jeśli nie zostałyby zastosowane dodat-
kowe udogodnienia (np. napisy – te jednak nie pojawiły się również 
w wersji zapisanej na kanale TR Warszawa). Formuła online zdobyła 
jednak znaczącą przewagę w kategorii solidarności społecznej – umoż-
liwiała uczestnictwo również osobom objętym domową kwarantanną, 
tym, których test na COVID-19 okazał się pozytywny oraz tym, które 
z  różnych innych powodów nie mogłyby lub nie chciały znaleźć się 
w tłumie osób.

Biorąc pod uwagę powyższe rezultaty wydaje mi się, że deklaracja 
otwartości naboru niekoniecznie musiała znaleźć swoje zerojedynkowe 
odzwierciedlenie w rzeczywistości. Rozumiem ją raczej jako postulat, ad-
resowany do twórców przyszłych performansów, tych, które odbędą się 
w dogodniejszych dla teatralnych zgromadzeń warunkach. Deklaracja ta 
stanowiła życzenie i wezwanie, by performanse przyszłości, mające moż-
liwość stworzenia prawdziwie inkluzywnych warunków współuczestnic-
twa, stanęły na wysokości zadania. Brak jasno sformułowanych kryteriów 
selekcji uczestników jest tu decyzją polityczną – deklaruje otwartość bez 
względu na inność lub obcość zainteresowanych. Jest manifestem świa-
domości tego, że internet i cała sfera komunikacji wirtualnej odznaczają 
się na tle innych sposobów uczestnictwa cechami takimi, jak demokra-
tyczność oraz masowość, co można wykorzystać w kształtowaniu grupy 
uczestników spektaklu – tak performujących, jak i oglądających. O pro-
gresywnym kierunku postulatu świadczy także użycie feminatywu „każ-
da” obok męskiej, domniemanie „uniwersalnej” formy „każdy”. Maria 
Klassenberg nie spełnia warunków równości uczestnictwa według Nancy 
Fraser w  sposób wzorcowy, niemniej poprzez przeniesienie klasyczne-
go performansu galeryjnego na Zoom wskazuje kierunek pożądanych 

11 W tej analizie świadomie pomijam kwestię dostępności samej informacji o spektaklu, 
wychodząc z założenia, że niezależnie od przestrzeni, w której się odbywało, zaintereso-
wanie udziałem w tym konkretnym wydarzeniu wynikało z ogólnego bycia obserwato-
rem/obserwatorką życia kulturalnego. Pomijam też temat istnienia „baniek”, czyli grup 
o  podobnych zainteresowaniach, do których algorytmicznie dopasowane informacje 
i powiadomienia dochodzą w pierwszej kolejności. Bańkowanie ma na celu personalizację 
wyników wyszukiwania, co ułatwia szybsze i skuteczne poruszanie się po internecie, lecz 
jednocześnie ogranicza widoczność informacji spoza zaprogramowanego obszaru zainte-
resowań. Algorytmy zwiększające widoczność są zmienne i analiza ich skuteczności jest 
tematem na osobny artykuł z zakresu socjologii, marketingu itp.
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zmian. Postuluje utworzenie modelu efemerycznej i inkluzywnej wspól-
noty poprzez dążenie do równości partycypacji, przy jednoczesnym za-
chowaniu realiów danego środowiska.

Okulocentryczna organizacja przestrzeni performansu

Odsuwając na moment projekty przyszłości należy zadać pytanie, ja-
kiego rodzaju grupę utworzyć się udało? Przyjrzyjmy się strukturze per-
formansu, obejmującej wszystkie osoby biorące w nim udział – czyn-
nie i „biernie”12. Uzyskano podział na trzy grupy: czterech performe-
rów-liderów (Jan Dravnel, Justyna Wasilewska, Sarah Franke, Daniel 
Nerlich) prowadziło poszczególne akcje; kilkudziesięciu uczestników 
podążało za nimi oraz słyszaną z  offu narracją, wykonując te same 
czynności, co liderzy; ostatnia z grup, widzowie, dzieliła się na jeszcze 
dwie pomniejsze – osoby, które otrzymały dostęp do linka na Zoomie 
i udostępniły tym samym swój wizerunek oraz na osoby, które oglądały 
wyłącznie transmisję spektaklu na kanale TR Warszawa. Zasadniczo 
możemy jednak mówić o  trzyczęściowym podziale na: performerów, 
uczestników i oglądających. Jednocześnie mamy tu do czynienia z oku-
locentryczną organizacją struktury, opartą na wielostopniowej relacji 
oglądający–oglądani: uczestnicy podążają za performerami i obserwu-
ją ich oraz siebie nawzajem, widzowie oglądają zarówno uczestników, 
jak i  performerów, bez świadomości, jaką wiedzę o  założeniach per-
formansu mają osoby zrekrutowane do udziału, a performerzy widzą 
(choć niekoniecznie oglądają) wszystkie osoby, które udostępniły swój 
wizerunek w kamerze (tak uczestników, jak i widzów). Siatka spojrzeń 
mogła być dodatkowo indywidualnie dostosowana do każdego z użyt-
kowników Zooma, który umożliwia przynajmniej trzy warianty wy-
boru układu i rozmiaru okienek. Istotna była nie tylko sama wymiana 
spojrzeń, lecz także ich hierarchia oraz wzajemna, panoptyczna władza, 
jaką sprawuje każda para oczu poprzez obiektyw kamerki interneto-
wej. Zoom udoskonalił panoptikon o jeden dodatkowy dyscyplinują-
12 Ujmuję przysłówek „biernie” w  cudzysłów, ponieważ zgadzam się z  Jacques’em 
Rancière’em w  kwestii tego, że unieruchomiony w  fotelu widz nadal ma możliwość 
uczestnictwa w spektaklu, odbierając go za pomocą swoich zdolności kognitywnych i in-
terpretacyjnych, przetwarzając przekaz twórców przez własną wrażliwość. W przypadku 
Marii Klassenberg mamy do czynienia jednocześnie z fizyczną biernością ciała i stymulacją 
procesów poznawczych oraz z „biernością” w oglądaniu spektaklu, chcę więc zaznaczyć 
specyficzne podwójne znaczenie tego słowa. Zob. J. Rancière, Widz wyemancypowany, 
tłum. A. Ostolski, „Krytyka Polityczna” 2007 nr 13.
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cy wzrok – nasz własny. Śledząc okienko z własną sylwetką potrafimy 
szybko doprowadzić się do porządku. Można wyszczególnić następują-
ce konsekwencje takiego układu:

1. Wyrazisty podział wirtualnej wspólnoty wyodrębnia grupę w moim 
odczuciu najbardziej bezbronną, czyli niedoinformowanych o celu i za-
kładanym efekcie performerów z  otwartego naboru. Osoby te zostają 
wystawione na pokaz i ocenę innych oglądających. Rozmyciu ulega ich 
domyślny status spontanicznych uczestników performansu galeryjnego, 
do którego w tradycyjnej przestrzeni można się włączyć i zrezygnować 
zeń w dowolnym momencie – wszak zapisali się oni do udziału w spekta-
klu z wyprzedzeniem i uczestniczyli w próbie. Jednocześnie grupa ta ma 
największy potencjał wyzwolenia z ograniczeń i ram sytuacji, w której się 
znalazła – nie przynależy bowiem ani do „biernej” grupy oglądających, 
ani do performerów-liderów, którzy wykonują swoją pracę. Funkcjo-
nują w stanie „labilnej egzystencji”13 między „pozycjami wyznaczonymi 
i uporządkowanymi przez prawo, zwyczaj, konwencję i  ceremoniał”14. 
Modalna tożsamość uczestnika, zawieszona w wędrówce między spraw-
czym podmiotem (performerem) a  niewidocznym lub nieruchomym 
obserwatorem, otwiera mu pole do eksperymentu i innowacji, a w efek-
cie do przekształceń zastanych struktur, rytuałów i symboli. Domyślać się 
można, że jest to jedno z wyzwań rzuconych odbiorcom przez twórców 
Marii Klassenberg, które ma na celu zwrócenie uwagi na automatyzm za-
chowań i inne przyzwyczajenia związane z uczestnictwem w performan-
sach galeryjnych, ulicznych oraz wirtualnych. Powstaje pytanie, czy sam 
potencjał wystarczy, by ramy normatywnego teatralnego układu ogląda-
jący–oglądany zostały czynnie przekroczone? Posiłkując się słowami Guy 
Deborda: „współczesny spektakl (…) wyraża to, co społeczeństwo może 
uczynić (peut faire), ale w tym sformułowaniu to, co dozwolone (permis) 
radykalnie przeciwstawia się temu, co możliwe (possible)”15, można orzec, 
że samo otwarcie pola dla emancypacji i działania bywa aktywizujące, 
lecz też paraliżujące.

2. Biorąc udział w Marii Klassenberg doświadczyć można szczególne-
go rodzaju wyobcowania. Poszczególni uczestnicy są od siebie całkowi-
cie odseparowani – cieleśnie, mentalnie – a ich sens ich pracy i działań 
zostaje poza zasięgiem informacji. Oczywiście nie oczekuję, by twórcy 
dokonali egzegezy swojego performansu i odebrali innym możliwość 

13 Określenie zaczerpnięte z Estetyki performatywności Eriki Fischer-Lichte.
14 V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, tłum. E. Dżurak, Warszawa 2010, 
s. 115.
15 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, tłum. M. Kwaterko, Warszawa 2006, s. 41.
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przeprowadzenia własnej analizy. Chodzi mi o fakt zorganizowania każ-
dego elementu tego przedsięwzięcia wokół posłuszeństwa, totalności 
i kapitalizacji energii w imię wyższego dobra, jakim jest sztuka. Tematy 
te odzwierciedla zarówno treść, jak i sposób pokierowania temporalną, 
wirtualną społecznością. Tego rodzaju charakter partycypacji „chwilo-
wych aktorów” Bojana Kunst rozpoznaje jako eksploatację ich zasobów 
– afektów, komunikacji, „sił dążących do rozproszenia lub organizacji, 
współpracy, izolacji”16. Z kolei ograniczona do minimum możliwość 
skomunikowania się występujących – choćby w celu wytworzenia nici 
porozumienia, pętli feedbacku, „która reguluje wzajemne zależności 
między działaniami i zachowaniami wykonawców i widzów”17 – wy-
twarza grupę ucieleśniającą zasady funkcjonowania „społeczeństwa 
spektaklu”. Społecznością, która zachłysnęła się masowymi środkami 
komunikacji – w czasach Deborda mowa o radiu i telewizji, dziś mo-
głoby chodzić o wszechobecne media społecznościowe i komunikatory, 
wśród nich także Zoom – zarządza się łatwo i skutecznie. Rzeczywiście, 
gros uczestników, jak można zobaczyć na nagraniu utrwalającym per-
formans, starało się zachowywać jednolicie i ulegle wobec bezcielesne-
go głosu z offu, siłą inercji i poprzez wzajemne podglądanie się (ubez-
pieczanie się) wytwarzając iluzję doskonale zsynchronizowanej grupy. 
Stawką była, jak można domniemać, możliwość odzyskania ważnego 
w życiu każdego z uczestników i utraconego na czas nieokreślony do-
świadczenia teatralnego spotkania. Zarazem moje własne, jednostkowe 
doświadczenie rozmijało się z mocą wizualnego efektu właśnie przez 
to, że było zupełnie samotne, niezakotwiczone w  żadnym rzeczywi-
stym poczuciu wspólnoty. Maria Klassenberg zwalnia pojedynczego 
uczestnika z konieczności wykazania się kreatywnością, dynamizmem, 
innowacyjnością i szeregiem umiejętności, które umocnią jego wartość 
dla projektu artystycznego – za cenę podporządkowania i uprzedmio-
towienia przez, mówiąc językiem Deborda, „kierownictwo systemu”. 

3. Badająca pokrewieństwa między kapitalizmem a  sztuką Bojana 
Kunst zauważa, że w  centrum wolnorynkowej produkcji sytuują się 
eksperymenty z  podmiotowością. Kapitalizm wytwarza ustandaryzo-
wane modele indywidualnego upodmiotowienia, a  te, kumulując się, 
wykształcają homogeniczne społeczności. Zawłaszczanie oraz konsumo-
wanie obejmuje również takie wartości i umiejętności, jak kreatywność, 

16 B. Kunst, Artysta w pracy. O pokrewieństwach sztuki i kapitalizmu, tłum. P. Sobaś-Mi-
kołajczyk, D. Gajewska, J. Jopek, Warszawa–Lublin 2016, s. 57.
17 E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 
2008, s. 62.
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samodoskonalenie czy oryginalność18. Również w  Marii Klassenberg 
następuje próba wiwisekcji podmiotowości uczestników. Ujarzmienie 
spojrzeń, spreparowanie dla nich pola do rywalizacji w wyścigu o najdo-
skonalsze wykonanie czterech akcji (chodzenie, stanie, siedzenie, leżenie) 
i oddzielenie występujących sprzyja procesowi użyczania grupie uczest-
ników tożsamości artysty. Hasło zachęcające do udziału w  spektaklu 
brzmiało: „Bądź jak Maria Klassenberg”, przy czym w toku akcji staje 
się jasne, że uprzejme zaproszenie jest w istocie rozkazem i domyślnym 
celem spotkania tylu osób. Co więcej, przy każdej zmianie performowa-
nej czynności głos z offu przypomina, że wykonujemy, wykonaliśmy lub 
wykonamy rekonstrukcję oryginalnego działania Marii Klassenberg, da-
jąc nadzieję, że poprzez wierne jego odtworzenie upodobnimy się do 
tytułowej bohaterki. Przypisujemy danym czynnościom konkretne, 
historyczne odniesienie i  sami stajemy się wykonawcami wyjątkowe-
go w  swoim charakterze siedzenia lub leżenia. Możliwość przemiany 
w Marię Klassenberg oznacza też awans statusowy – od szarego uczest-
nika w fazie liminalnej do artystki rangi wybitnej performerki. Jest to 
spektakularne wyjście z kryzysu podmiotowości, w który uczestnicy zo-
stali uprzednio wtłoczeni przez ten sam mechanizm. Niemałe znaczenie 
w tym procesie ma też zagadkowa próba do performansu, która w tym 
kontekście wydaje się służyć zbudowaniu w uczestnikach przekonania, 
że ich obecność wnosi szczególną wartość i jakość w kształt spektaklu, 
choć w  istocie jej główny cel mógł być czysto techniczny. Wreszcie, 
produkcja tożsamości artysty odbywa się dzięki pracy spojrzeń widzów. 
W  tradycyjnej przestrzeni galeryjnej oglądanie byłoby tymczasowe, 
przejściowe, ale też równoznaczne z gotowością do dołączenia do grupy 
uczestników. W wirtualnej przestrzeni – oddzielonej i uporządkowanej 
– widz sprowadzony jest do obserwatora, przed którym występują per-
formerzy. Warto też pamiętać, że sama postać Marii jest tu nieustannie 
powoływanym do życia autorytetem, liderką grupy, która przeprowadza 
ją przez kolejne etapy performansu i upewnia, że żadna minuta stania, 
leżenia, chodzenia i spacerowania nie jest czasem zmarnowanym:

The performance by Maria Klassenberg is about how much work 
you make.
The performance by Maria Klassenberg shows that you make an 
endless effort even while standing still.
Now, thanks to Maria Klassenberg’s performance nobody can 
accuse you of lack of productivity.

18 B. Kunst, op. cit., s. 27–30.
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Obawa przed posądzeniem o brak produktywności wytwarza zinte-
rioryzowaną pseudoaktywność, która w tym kontekście ma dwa punkty 
odniesienia: pierwszym jest system zarządzania rynkiem sztuki współ-
czesnej, nastawionym na nieustanne kreowanie, uczestnictwo i krytycz-
ną autoreferencyjność pracownika (artysty, widza, kuratora, etc.), dzięki 
której znajduje on inspiracje do kolejnych działań. Drugim punktem 
odniesienia jest aktualny kontekst społeczny, czyli przymusowa izolacja, 
a  dla wielu artystów bezrobocie, które wiele osób potraktowało jako 
czas na nadrabianie zaległości, naukę nowych umiejętności, pozyskanie 
kolejnych kontaktów i angażowanie się w każdą napotkaną inicjatywę, 
by tylko nie pozwolić sobie na „wypadnięcie z obiegu”. Odsłania się 
tu nowe, bardziej krytyczne znaczenie kryterium „każdy/każda”, które 
można dopełnić sformułowaniem: „każdy/każda, który/która potrzebu-
je mieć poczucie, że robi coś wartościowego i nie traci czasu”.

Powyższy fragment scenariusza odwołuje się również do problema-
tycznego braku kryteriów dla rozróżnienia czasu pracy artysty od jego 
czasu wolnego. Stanowi komentarz do stereotypowego „artystowskiego 
lenistwa”, który, zdaniem Kunst, jest krzywdzący dla współczesnego 
pracownika kultury, zobowiązanego być także swoim menadżerem, 
księgowym czy specjalistą do spraw wizerunkowych i promocji. Tutaj 
wyraźnie widać, jaką władzę sprawuje instytucja nad artystami – to ona 
„uwidacznia ich pracę i wartościuje ją właśnie jako pracę”19. Z drugiej 
strony, nadanie walorów artystycznych i etycznych tak prostym i co-
dziennym czynnościom jak stanie i siedzenie, jest symboliczną konty-
nuacją nurtu artystyczno-myślowego spod znaku performansu Obie-
rania ziemniaków Julity Wójcik w  Galerii Zachęta w  2001 rok, czy 
rozważań Jolanty Brach-Czajny ujętych w Szczelinach istnienia.

Zarządzanie wirtualną wspólnotą teatralną

W zarządzaniu poprzez oddzielenie pomaga precyzyjnie skonstruowany 
scenariusz. Monolog opiera się na komendach („Sit.”, „Lay down.” „Do 
not stop. Walk.”). Większość z nich rozpisana jest na kilka wariacji:

Consider: what does it mean to make a step?
If you do not walk yet: what does it mean to make a step in your case?
Congratulations. Without moving, you already made a step.

19 B. Kunst, op. cit., s. 145.
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If you decide not to walk, imagine that you are walking.
If you decide to walk, walk.
Do not cede to walk within the space you are currently in.

Warianty sytuacji obejmują nie tylko rozkazy oraz rozróżnienie na 
działania faktyczne i hipotetyczne. Po wykonaniu poszczególnych zadań 
Maria Klassenberg najczęściej podsumowuje i nazywa stan, w którym 
znajduje się obecnie grupa, co nasuwa na myśl próbę objęcia opisem 
jak najszerszego pola możliwości działania i  tym samym zwiększenia 
zasięgu wiedzy systemu o jednostkach. Precyzja, z jaką określona zosta-
je sytuacja siedzenia, każe powrócić do wcześniejszej refleksji o specy-
ficznym, inkluzywnym charakterze spektaklu:

All of you sit.
We all somehow sit.
We all sit. We are all sitting.
We are all seated. We were all told to be sitting.

Wszyscy, którzy siedzą lub przybrali pozycję, którą sami dla siebie 
określają jako spełniającą kryteria siedzenia, zostali ujęci w  którymś 
z powyższych zdań oznajmujących. W ten sposób każde działanie zo-
staje przewidziane i wpisane w system. Przyjazna inkluzywność zmie-
nia się w złowrogie pochłanianie. Widzimy więc tylko to, co się dzieje, 
a dziać może się tylko to, co widzimy i słyszymy.

Podczas akcji Sitting w grę zostają wpleceni także widzowie, jako 
jeden z trzech filarów wirtualnej wspólnoty teatralnej. Narracja z offu, 
prócz czynności faktycznych, obejmuje także te domniemane i wyobra-
żone. Gdy uczestnicy wypełniają polecenie nieruchomego siedzenia, 
Maria Klassenberg zwraca swoją uwagę ku widzom, którzy przecież 
robią dokładnie to samo:

And what about the viewer?
What does the viewer do?
The viewer also sits.
The viewer sits and does nothing.
The viewer sits and watches.
You both loot at each other.
He looks at you. You look at him.
Look at each other.
You sit. You watch.
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Czym różni się siedzenie widza od siedzenia performera? Widz 
otrzymuje tu prawo do oglądania i bezczynności, podczas gdy uczest-
nik i liderzy rekonstruują artystyczne akty, inspirując się wzajemnym 
widokiem. Głos wtłacza widza w system, obejmuje jego „bierność”, ale 
nie zrównuje jej z nieobecnością.

Paranoiczna wręcz precyzja narracji zostaje doprowadzona do ab-
surdu – w przytoczonym poniżej cytacie uczestnicy otrzymują instruk-
cję, jak siedzieć w sposób naturalny:

Lower your legs. Bend down a little. In a natural way. Lean your 
shoulders.
Sit in a loose body posture, slightly bent in a natural way. 
Are we sitting and bending in a natural way?

Moment wdarcia się głosu Marii Klassenberg w  sferę tego, jak 
każdy prywatnie kształtuje naturalną postawę, jest momentem kry-
tycznym – odzwierciedla niemożliwe dążenie instytucji do ustan-
daryzowania każdej potrzeby i  doświadczenia jednostki. Demasku-
je kapitalistyczne założenie, że do ulgi i  przyjemności (związanych 
z rozluźnioną postawą) można dojść według uniwersalnej instrukcji 
obsługi, a jeśli ta nie zadziała, odpowiedzialność leży po stronie wy-
brakowanej jednostki.

Narratorka jest również zdolna do chłodnej autorefleksji – odsłania 
się jako maszyna do stosowania przemocy na osobach, które z jakiegoś 
powodu zawierzyły bezcielesnemu głosowi:

This instruction is a power affecting you while you are sitting.
This instruction is a form of violence.

Próba wyzwolenia się spod mocy Marii Klassenberg jest od tego 
momentu niemożliwa. Jeśli nastąpi, wydarzy się to z jej polecenia:

Try to free yourself from this form of violence.
If you have just tried to free yourself, it means you followed the 
instruction.

W ten sposób nawet nieposłuszeństwo zostaje uwzględnione w re-
pertuarze możliwych zachowań uczestników, a  system konsoliduje 
swoją władzę rozpostartą nad zebraną dobrowolnie grupą. Współcze-
sny, metaforyczny spektakl bowiem:
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[n]ie kryje, czym jest: oddzieloną potęgą, która rozwija się sama 
w sobie poprzez wzrost produkcji związany z coraz ściślejszym 
podziałem pracy – rozkładaniem jej na wciąż bardziej abstrak-
cyjne operacje cząstkowe, naginaniem ciała pracownika do sa-
moczynnego ruchu maszyn (…). Wszelka wspólnota i wszelki 
zmysł krytyczny wyparowały w trakcie tego długiego procesu20.

Taką organizację spektaklu – w sensie dosłownym – choreografka 
Mette Ingvartsen określa jako „twardą choreografię”, „rozpisaną w naj-
mniejszym szczególe, która nie pozostawia miejsca na jakąkolwiek 
zmianę”21. Jej pozytywnym odbiciem jest praktyka miękka („żeby nie 
powiedzieć społeczna”22), wytwarzająca przede wszystkim warunki dla 
spotkania i dialogu, dopiero na drugim miejscu stawiająca kwestie wy-
tworzenia skończonego dzieła. Widać wyraźnie, jak dużą wartość dla 
sztuki z pogranicza tańca, teatru i wirtualności niesie ze sobą bezpo-
średni kontakt z drugą istotą. Wspólnota okazuje się sednem i warun-
kiem dobrego procesu pracy – towarem deficytowym.

Zakończenie

Powyższe rozważania generują więcej pytań niż odpowiedzi. Wykaza-
łam, że konsekwencją otwartego, horyzontalnego naboru uczestników 
stała się konieczność ustandaryzowania formatu całego performan-
su. Angielski zafunkcjonował tu jako lingua franca, a proste czynno-
ści – stanie, siedzenie, chodzenie i  leżenie – jako powszechnie osią-
galne środki ekspresji artystycznej. Jednak nawet te uproszczenia, jak 
dowiodłam w  pierwszej części artykułu, okazały się niewystarczające 
do osiągnięcia pełnej równości uczestnictwa. Czy to jednak oznacza, 
że nie warto dążyć do wspierania inicjatyw zwiększających inkluzyw-
ność i dostępność sztuki? Zastanawia, dlaczego reakcją na abstrakcyjne 
komendy wydawane przez fikcyjną osobę nie jest zdroworozsądkowy 
sprzeciw choć jednej osoby z grupy, ale całkowite posłuszeństwo, nio-
sące satysfakcję z dobrze wykonanego zadania i  szansę na przybranie 
nowej, tymczasowej tożsamości? Czy zadziałała tu silna rama sytuacji 

20 G. Debord, op. cit., s. 41.
21 M. Ingvartsen Miękka choreografia, [w:] M. Keil (red.), Choreografia: Polityczność, Art 
Stations Foundation, Instytut Muzyki i Tańca, Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszew-
skiego, East European Performing Arts Platform 2018, s. 66.
22 Ibidem.
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teatralnej i autorytetu twórców, czy presja podporządkowania się hie-
rarchii spojrzeń? Jakich jeszcze modeli wspólnoty możemy spodzie-
wać się w erze samoizolacji i całkowitego zapośredniczenia? W Marii 
Klassenberg. Domowych choreografiach krytycznie odniesiono się do 
fetyszyzacji wspólnotowości i popularności partycypacji we współcze-
snych projektach artystycznych. Można powiedzieć, że zasymulowano 
swego rodzaju eksperyment, sprawdzający podatność odizolowanych, 
ale świadomych wzajemnej obecności członków grupy na systemowe 
zarządzanie, wywoławszy przedtem atmosferę wtajemniczenia i  Un- 
heimlichkeit. Wytyczono jasne, momentami ironiczne granice tego, co 
zaliczyć można do wartościowej praktyki artystycznej, jednocześnie 
podciągając pod tę kategorię błahe i automatyczne czynności. Działanie 
to może wydawać się przenicowane do absurdu, ale czyż nie przykla-
skujemy rozmaitym innym metodom zarządzania czasem lub zwiększa-
jącym wydajność naszej własnej pracy? Jako uczestniczka projektu od-
słoniłam także założenia myślowe, które stoją za poczuciem „współtwo-
rzenia” i „uczestnictwa” w performansie, kładąc nacisk na rolę dialogu 
i informacji zwrotnej, których tutaj zabrakło. Założenia te są pokłosiem 
nie tylko przejścia od paradygmatu „dzieła sztuki” do myślenia w kate-
goriach „płynnej procesualności”, ale przede wszystkim świadectwem 
praktycznej zmiany na polu praktyki twórczej. Dotychczasowy przy-
wilej pracy pod egidą „charyzmatycznego autorytetu” (reżysera, cho-
reografa), który rządzi, dzieli i podpisuje się pod efektem końcowym 
głównie lub wyłącznie własnym nazwiskiem, gwałtownie ustępuje pod 
naporem wzrostu wartości etyki współpracy kolektywnej23.
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Constructing theatre community in virtual space on the 
example of Maria Klassenberg. Home Choreographies

Abstract

This article raises an issue of participatory strategy of the Maria Klas-
senberg. Home choreographies’ virtual spectators and participants. The 
author uses the performance as research method in order to analyze 
the workshop environment behind the official record of the spectacle 
which took place in Internet via Zoom platform. The starting point is 
the consideration if the show meets Nancy Fraser’s terms of participa-
tory parity. This paper also discusses the consequences of the oculo-
centric structure of the performance’s virtual community using Guy 
Debord’s concept of society of the spectacle and Bojana Kunst’s diagnosis 
of associations between art and capitalism.

Keywords: virtual community, institutional critique, relation of power, 
participatory parity, participatory performance

Słowa kluczowe: wspólnota wirtualna, krytyka instytucjonalna, relacje 
władzy, równość uczestnictwa, performans partycypacyjny,
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Wprowadzenie

Wiek XIX wywarł znaczący wpływ na historię Europy, ponieważ 
w okresie Wiosny Ludów pojawiło się pojęcie narodu rozumiane po-
dobnie jak współcześnie, więc przynależność i  tożsamość narodowa 
nabrały nowego znaczenia. Możemy to zobaczyć m.in. na przykła-
dzie Węgrów, którzy w  1848 r. zbuntowali się przeciwko uciskowi 
austriackiemu, by odzyskać wolność. Bunt ten osiągnął swój punkt 
kulminacyjny 15 marca 1848 r.2, gdy wybuchło powstanie3 antyhabs-

1 Serdecznie dziękuję mojemu dobremu przyjacielowi-historykowi, Adamowi Lubockie-
mu, za sprawdzenie tego tekstu zarówno pod względem językowym, jak i pod względem 
merytorycznym.
2 15 marca to obecnie jedno z najważniejszych świąt narodowych na Węgrzech. Na ob-
chody organizowane z okazji tego święta co roku na Węgry przyjeżdża tysiące Polaków, 
by świętować razem z Węgrami.
3 W polskiej historiografii używa się słowa „powstanie”, a w węgierskiej – forradalom 
(pol. „rewolucja”). Biorąc pod uwagę, że w języku polskim używa się pojęcia „powstanie” 
w odniesieniu do tego historycznego wydarzenia, autor niniejszego artykułu też będzie 
trzymać się tej zasady.
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burskie na Węgrzech (w Peszcie i  w  Budzie)4, które skończyło się 
13 sierpnia 1849 r. pod miejscowością Világos5, ponieważ tego dnia 
Węgrzy, wyczerpawszy nawet ostatnie zapasy amunicji, byli zmusze-
ni do złożenia broni przed Austriakami, którzy stłumili powstanie 
przy pomocy Rosjan. Następnie doszło do represji: w ciągu kolejnych 
miesięcy pociągano do odpowiedzialności znaczną ilość powstańców 
wraz z  ludźmi, którzy udzielali im pomocy czy wsparcia. Jednym 
z najpopularniejszych wydarzeń tych miesięcy jest stracenie 13 hon-
wedów6 z 6 października 1849 r. w Aradzie7, którzy stanęli na czele 
ww. powstania, pełniąc wyższe funkcje militarne8. Autor w jednym 
ze swoich wcześniejszych artykułów przedstawił już sylwetki kilku 
Polaków, którzy stali się ofiarami węgierskiej Wiosny Ludów9, więc 
w niniejszym artykule stawia sobie za cel ukazanie sylwetek dwóch 
kobiet polskiego pochodzenia, które co prawda nie zostały straco-
ne, niemniej jednak z powodu swoich związków z powstaniem wę-
gierskim z 1848 r. straciły mężów, co wywarło decydujący wpływ na 
dalszy ciąg ich życia, wywołując pewne zmiany. Biorąc pod uwagę, iż 
w polskiej historiografii temat nie został przebadany, autor uznał, iż 
warto przybliżyć to zagadnienie polskojęzycznym czytelnikom. Oma-
wiane kobiety (Domicella Bilińska i Paulina Kakowska) też wpisały 
się bowiem w  historię wielowiekowej przyjaźni polsko-węgierskiej, 
utrwalonej i podsumowanej w słynnym powiedzeniu „Polak, Węgier, 
dwa bratanki, i do szabli, i do szklanki”10.

Prawdopodobnie językiem oryginalnym przytoczonego w niniej-
szym artykule dziennika Józsefa Schweidela był niemiecki, a kore-
spondencji Ernő Poeltenberga i  Pauliny Kakowskiej – francuski. 
Podczas badań autorowi artykułu udało się znaleźć jedynie wydru-
4 Trzy odrębne miejscowości, Peszt, Buda i Óbuda (pol. Stara Buda) zjednoczyły się dopiero 
w 1873 r., po czym powstał Budapeszt (węg. Budapest).
5 Obecnie: Șiria, Rumunia.
6 Honwed: żołnierz z węgierskiej antyhabsburskiej armii powstańczej z lat 1848–1849 
(węg. honvéd), od słów hon („ojczyzna”) i véd („bronić”). zob.: I. Kovács, Honwedzi, emi-
sariusze, legioniści – Słownik biograficzny polskich uczestników Wiosny Ludów na Węgrzech 
1848–1849, Kraków 2016, s. XIV–XV.
7 Obecnie: Arad, Rumunia.
8 Obecnie 6 października to dzień pamięci i żałoby narodowej na Węgrzech. Legenda głosi, 
iż po straceniu tychże honwedów Habsburgowie zorganizowali biesiadę, podczas której 
stuknęli się piwami. Dlatego obecnie na Węgrzech wielu Węgrów nadal tego nie robi.
9 Á. Fodor, Wybrane polskie ofiary węgierskiej Wiosny Ludów, [w:] A. Ścibior (red.), Pamięć, 
Obraz, Projekcja, Kraków 2020, s. 7–19.
10 Węgierskojęzyczna wersja tego powiedzenia to Lengyel, magyar, két jó barát, együtt 
harcol, s issza borát.
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kowaną wersję tekstu oryginalnych listów Poeltenberga z września 
1849 r., które przytacza we własnym tłumaczeniu z francuskiego na 
polski11. Jeżeli chodzi o  resztę zacytowanych w  niniejszym szkicu 
pism, autor znalazł je tylko po węgiersku, więc w tych przypadkach 
podstawą polskich tłumaczeń były teksty węgierskie, mimo starań 
o  znalezienie ich w  oryginale. Niemniej, popularny i  uznany wę-
gierski historyk, Zsolt Hernády, podczas korespondencji, na prośbę 
autora artykułu o pomoc w sprawie poszukiwań oryginałów wyra-
ził opinię, iż węgierskie tłumaczenia rzeczonych pism, umieszczone 
w książce kolejnego wybitnego węgierskiego historyka, Tamása Ka-
tony, są wiarygodne12.

Przyjrzyjmy się więc sylwetkom ww. dwóch kobiet, które też stały 
się ofiarami węgierskiej Wiosny Ludów, mimo iż nie zostały straco-
ne. Domicella Bilińska była żoną Józsefa Schweidela, węgierskiego 
honweda niemieckiego pochodzenia, urodzonego w 1796 r. w miej-
scowości Zombor13 i rozstrzelanego w Aradzie 6 października 1849 r.  
za udział w powstaniu niepodległościowym. Schweidel był jednym 
z 13 honwedów, których zamordowano tego dnia, stając się jednym 
z aradi vértanú, czyli „męczenników z Aradu”. Z kolei Paulina Ka-
kowska była żoną węgierskiego honweda austriackiego pochodzenia 
Ernesta Poeltenberga, który urodził się w 1808 r. i który, podobnie do 
Józsefa Schweidela, też został rozstrzelany w Aradzie 6 października 
1849 r. z identycznych powodów. Mamy do dyspozycji niewiele źró-

11 Cytaty źródłowe pochodzą z artykułu Ildikó Rosonczy, zob.: I. Rosonczy, Poeltenberg 
Ernő honvédtábornok aradi levelei, „Folia Historica” 1981, t. 9, s. 52–53
12 Autor niniejszego artykułu skorzystał z  różnych źródeł i  opracowań, przeważnie ze 
stron dla badaczy.
Arcanum Digitális Tudománytár (dosł. pol. „Arcanum” Cyfrowe Archiwum Naukowe) to 
archiwum wirtualne zawierające kilkadziesiąt milionów (!) stron różnych źródeł i opra-
cowań mniej więcej od średniowiecza aż po dzisiejsze czasy, w tym np. gazety (dzienniki, 
tygodniki itd.), encyklopedie i różne czasopisma naukowe, głównie w języku węgierskim, 
ale nie tylko. Strona tego archiwum wirtualnego to https://adtplus.arcanum.hu. Autor 
skorzystał także ze strony Hungaricana, która jest platformą podobną do Arcanum. 
Platforma ta dostępna jest pod linkiem https://library.hungaricana.hu/. Kolejne strony 
internetowe, z jakich autor niniejszego artykułu skorzystał, to dzieła dostępne na stronie 
Magyar Elektronikus Könyvtár (dosł. pol. Węgierska Biblioteka Elektroniczna), należą-
cej do Országos Széchenyi Könyvtár (pol. Krajowa Biblioteka im. Széchenyiego) oraz 
platforma Klauzál Gábor Társaság (pol. Towarzystwo im. Gábora Klauzála), która będąc 
stowarzyszeniem węgierskich naukowców i badaczy (w tym historyków) prowadzi badania 
nt. dziedzictwa kulturowo-narodowo-duchowego węgierskości i udostępnia wyniki tychże 
badań na stronie www.klauzal.hu. 
13 Obecnie: Sombor, Serbia.
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deł na temat Domicelli Bilińskiej i Pauliny Kakowskiej, a szczególnie 
w przypadku pierwszej postaci. Niemniej jednak nawet te szczątkowe 
dane umożliwiają nam stawianie hipotez na temat samych postaci, 
jak i ich małżeństw.

Domicella Bilińska (1804–1888)

Domicella Bilińska urodziła się w  1804 r. Wyszła za mąż za Józsefa 
Schweidela w 1827 r. we Lwowie i miała z nim pięcioro dzieci: czte-
ry córki (Sarolta, Mária, Karolina, Anna) i jednego syna (Albert albo 
Béla)14. Ten ostatni, jako dwudziestojednoletni huzar, trafił do niewoli 
i uwięziono go wraz z ojcem w więzieniu zamkowym w Aradzie. Kilka 
lat po zabiciu Józsefa Schweidela, Julius von Haynau, „rzeźnik honwe-
dów”, zaproponował synowi Domicelli, młodemu Albertowi, zmianę 
nazwiska na „Haynau” i uznanie go za własnego syna. Propozycję tę 
jednak Albert odrzucił i zajął się gospodarstwem15. 

Na temat małżeństwa Domicelli Bilińskiej i Józsefa Schweidela, z ich 
korespondencji dowiadujemy się, że byli szczęśliwi i  że niezmiernie się 
kochali. Jesienią 1829 r. udali się do miejscowości Máriaradna16. Z kolei 
jesienią 1849 r., czyli już w czasie niewoli, József w swoim dzienniku na-
pisał: 

8 września. W dniu Najświętszej Maryji Panny, …17 równo 20 
lat temu z  pokorną pobożnością i  gorąco modliłem się z  Do-
micą, Marią i Albertem do chwalebnej matki Pana Jezusa, aby-
śmy, prosząc o błogosławieństwo Boże na nasz mariaż zawarty 
w zażyłej i wiernej miłości, dostąpili miłosierdzia. Nieskończona 
mądrość Boża i  wtedy, i  później ponad wszelką miarę bogato 
pobłogosławiła nasze oddanie jego woli, gdyż odnośnie mej mał-

14 Brak autora, Schweidel József, „Hazánk”, r. 12, nr 118, Budapest 1905, s. 5.
15 Brak autora, A zombori Schweidel-szobor leleplezése, „Pesti Napló”, r. 56, nr 136, Bu-
dapest 1905, s. 8.
16 Obecnie: Radna, Rumunia.
17 Można znaleźć wielokropek także w wersji oryginalnej. Pozostałe znaki interpunkcyjne 
omawianych w niniejszym artykule korespondencji są również stosowane zgodnie z ory-
ginałem, w którym ich użycie można czasem uważać za niekonsekwentne i niezgodne 
z zasadami gramatyki i ortografii. Taki sposób stosowania tychże znaków można przypisać 
najprawdopodobniej stanowi ducha i  emocjom honwedów, przesiąkniętym rozpaczą 
z powodu niepewnej przyszłości ich rodzin, cierpienia ich najbliższych, braku możliwości 
spotkania się z nimi i także ze względu na zbliżającą się śmierć.
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żonki i  mych dzieci, zawsze mogłem uważać samego siebie za 
szczęśliwego człowieka18. 

Jak József Schweidel w zaadresowanym do swojej żony dzienniku 
napisał, największe męki, bóle i utrapienia wywoływał w nim fakt, że 
wiedział, iż jego żona przechodzi niezmiernie trudne chwile z powodu 
jego niewoli:

O, gdy myślę o mej biednej dobrej Domicy, serce mi krwawi! 
Gdybym był sam, znosiłbym swój los cierpliwie i z poddaniem, 
ale ponieważ wiem, iż żona ma cierpi milionkrotnie więcej niż 
ja, nie dziwi to, że śni mi się o niej i o swych biednych opusz-
czonych dzieciach. Bynajmniej bym się nie trwożył o swój los, 
gdyby nie był powiązany z losem najdroższych dla mnie ludzi19.

W swoim testamencie Schweidel poświęcił kilka słów swojej żonie 
w formie listu pożegnalnego: 

A teraz, skoro wydaje się, że się nagli naszą egzekucję, nie pozo-
stało mi nic innego, niż abym zadeklarował, żebym swej uko-
chanej żonie za jej oddaną, wierną miłość i przywiązanie z samej 
głębi serca podziękował, ty biedna, wpuściłem cię do swego nie-
szczęsnego losu, ona, ta anielska dusza, zasłużyłaby na lepszy los, 
Panie Boże wynagrodź ją za jej miłość, jaką mi świadczyła20.

Jego pragnienie wolności dobrze pokazują m.in. następujące słowa: 
„Oby moja śmierć była odpokutowaniem za wszystkich innych; obym 
ja był jedyny, który za małe grzechy swoich najbliższych przypłaci swo-
ją krwią; aby z tego wykwitnęły dobro i zbawienie moich najbliższy-
ch”21. Zapis ten dotyczył prawdopodobnie nie tylko grona bliskich mu 
ludzi, ale również całego narodu węgierskiego. Gdy József Schweidel 
trafił do niewoli, nigdy więcej nie mógł zobaczyć swojej żony, która 
została w Peszcie wraz z dziećmi. Tutaj, wśród upokorzeń, Domicella  
18 Zs. Hernády (2011): Az aradi vértanúk özvegyei. [Online]. Protokół dostępu: http://
www.klauzal.hu/cikk/536.html [21 października 2020].
19 J. Schweidel, Aradi fogságom naplója. [Online]. Protokół dostępu: http://mek.oszk.
hu/06100/06162/html/aradiv02500/aradiv02500.html, Arad 1849. [16 listopada 
2020].
20 Ibidem.
21 S. F-Nagy, Megmarad a szeretet. Életképek az aradi vértanúkról és özvegyeikről, „Sárospataki 
Füzetek”, Sárospatak 2015, r. 19, nr 4, s. 131.
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bezskutecznie starała się o otrzymanie ułaskawienia swojego męża. Po 
jego śmierci Domicella Bilińska dalej zamieszkiwała w  Peszcie wraz 
z rodziną. Uważana w latach 50. XIX wieku za osobę podejrzaną, była 
śledziona przez tajną policję cesarską. Zajęła się prowadzeniem gospo-
darstwa mlecznego, aby utrzymać rodzinę. Od 1850 r. co roku aż do 
śmierci organizowała mszę świętą ku pamięci trzynastu zabitych hon-
wedów. Gdy w 1873 r. musiała pojechać do swojej córki do miejsco-
wości Velencze22, tam właśnie zorganizowała mszę świętą23. Zmarła 23 
marca 1888 r. i została pochowana na cmentarzu Kerepesi w Budapesz-
cie, gdzie później spoczął również jej syn24.

Paulina Kakowska (1822–1874)

Z kolei Paulina Kakowska, żona Ernesta25 Poeltenberga, wykształcone-
go obszarnika pochodzenia austriackiego oraz kolejnego honweda mę-
czennika z Aradu, urodziła się w 1822 r. i poznała swojego przyszłego 
męża, gdy ten stacjonował w Galicji wraz ze swoim pułkiem huzarów. 
Zawarli małżeństwo 12 grudnia 1840 r., gdy Paulina Kakowska miała 
zaledwie osiemnaście lat26. Ernő Poeltenberg miał wtedy dwadzieścia 
sześć lat27. Mimo swojej przynależności narodowej, Ernő Poeltenberg 
uważał siebie za Węgra: „Niemiecki mam tylko język, serce mam węgier-
skie, bo bije za wolność.”28. Paulina i Ernest mieli troje dzieci. Przed i po 
wybuchu węgierskiego powstania niepodległościowego zamieszkiwali 
w Wiedniu. Jej teść, Leopold Poelt von Poeltenberg, był adwokatem29. 
Przyłączył się do oddziałów honwedów w drugiej połowie 1848 r.30.  
28 sierpnia 1849 r., już z więzienia w Aradzie, zaadresował do żony 
następujący list: 

Pisz dużo! jedyną szczęśliwą chwilę i źródło sił będę miał dopiero 
wówczas, gdy się dowiem z twych listów, że ty, nasze umiłowane 
i dobre dzieci i nasz uszanowany ojciec dobrze się czujecie, jeste-

22 Obecna ortografia nazwy miejscowości: Velence.
23 Brak autora i tytułu artykułu, „A Hon – Esti kiadás”, Budapest 1873, r. 11, nr 231, s. 2.
24 Zs. Hernády, op. cit.
25 Węg. Ernő.
26 S. F-Nagy, op. cit., s. 128.
27 G. Bona, Tábornokok és törzstisztek a szabadságharcan 1848–49, Budapest 1983, s. 268.
28 I. Nemeskürty, Parázs a hamu alatt, Törökbálint 1998, s. 142.
29 Zs. Hernády, op. cit.
30 G. Bona, op. cit., s. 268.
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ście spokojni i nie troskacie się nadmiernie o mnie, gdyż to by mi 
sprawiło większy ból. (…) płonie we mnie niepokonalne pragnie-
nie i uczucie, aby przytulić do serca ciebie, z którą już od roku 
musiałem się rozstać. (…) Pocałuj delikatnie ręce dobrego i usza-
nowanego ojca mego i rzeknij mu, że pocieszyłby mnie, gdybym 
mógł otrzymać kilka słów od niego! – Przytul dzieci w  imieniu 
mym do serca swego, tak jak w myślach ja też uprzejmie cię całuję, 
moja ukochana Pauline! Niech Pan Bóg cię chroni!31

Z kolei „ukochana Pauline” pisała do swojego teścia w następujący 
sposób:

Drogi i dobry ojcze, przekazuję wam list naszego biednego Erne-
sta, który otrzymałam teraz, po wieczerzy i też proszę, żebyście 
napisali doń kilka słów z łaski swej – byłoby dlań wielką pocie-
chą, gdyby otrzymał kilka słów z waszych łaskawych rąk. Życzę 
dobrej nocy, drogi ojcze i pozostaję waszą oddaną i miłującą cór-
ką, Pauline32.

W swoim liście z 30 września 1849 r., zaadresowanym do żony napisał:

Moja ukochana Pauline! Całkiem rzadko do mnie piszesz, mój 
aniele! a  jednak listy twe sprawiają mi tak wielką przyjemność, 
że nie potrafiłbym tego wyrazić. Za każdym razem, gdy dostaję 
jakiś, z tym większą miłością całuję drogie znaki, które pochodzą 
od twych rąk, im dłuższa i boleśniejsza jest odległość między nami! 
– Niemniej jednak rozumiem twe milczenie! ze względu na te oko-
liczności… (…) Nie sądź, że rozgoryczeniu podle się poddałem, 
mój dobry aniele! bądź o to spokojna! Rozgoryczenie mam czasem 
jedynie wówczas, gdy myślę o swej drogiej familii i o waszej nie-
pewnej przyszłości, którą pragnąłbym jednak upiększyć tak wielce, 
jak tylko byłbym w stanie to uczynić i troskam się jedynie o to, że 
z powodu waszego przywiązania do mnie, które tak wielce mnie 
cieszy, wasze szczęście, przynajmniej w dużej mierze, zależy od mej 
egzystencji, w której rzeczy mają rozstrzygnąć w tej chwili33.

31 T. Katona, Az aradi vértanúk, Budapest 2001. [Online]. Protokół dostępu: http://mek.
oszk.hu/06100/06162/html/ [10 listopada 2020 r.].
32 Ibidem.
33 I. Rosonczy, Poeltenberg Ernő honvédtábornok aradi levelei, „Folia Historica 9”, Budapest 
1981, s. 52–53.
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Słowa te świadczą o niezmiernie wielkim oddaniu i przywiązaniu do 
rodziny. Ernest, nawet będąc w więzieniu, starał się uspokajać swoich 
bliskich, żeby nie upadali na duchu. Dalsza część listu brzmi następu-
jąco:

Natomiast wszystko, co jest związane z mą własną osobą i mą 
osobowością, zniosę po męsku, poddając się swemu losowi (albo 
lepiej swej nieuchronnej konieczności), z całym tym wyrzecze-
niem, do jakiego możecie mnie uważać za zdolnego i do którego 
me czyste sumienie niezmiernie dopomaga. Tyle więc w tej ma-
terii! Jestem dobrej myśli! i jestem przygotowany na wszystko! Tu 
się tkwi nadzieję w 4 października, gdy Jego Majestat obchodzi 
imieniny… ja temu nie dowierzam – gdyż nasza sprawa pewnie 
będzie się długo toczyć, zanim trafiłaby przed Jego Majestat i nie 
będzie mogła tam dotrzeć o czasie. Tak więc dziękuję! moja dro-
ga i łagodna przyjaciółko! za wszystko, do czego twe dobre serce 
cię natchnęło, żebyś dla mnie uczyniła, żywię takie wewnętrzne 
przekonanie, iż nikt nie byłby w stanie uczynić lepiej tego, coś 
ty dla mnie w swej kondycji uczyniła i frasowałbym się, gdybym 
miał sądzić, że ty o  tym wewnętrznym mym przekonaniu nie 
wiesz34.

Z tychże słów wynika, że Ernest Poeltenberg był świadom swojego 
losu oraz tego, co miało nastąpić. Niemniej jednak najwyraźniej okazy-
wał opanowane zachowanie i z tego fragmentu można wywnioskować, 
iż największe obawy stanowiły dla niego niepewna przyszłość swojej 
rodziny oraz ewentualny brak wiedzy Pauliny Kakowskiej o wielkiej 
miłości męża do niej. W kolejnym fragmencie dowiadujemy się o tym, 
jak wyglądało życie codzienne w więzieniu w Aradzie:

Tak jak pisałem, mam tutaj książki z  pewnej biblioteki, która 
znajduje się w Aradzie i gdzie można tanio wypożyczać. Pięciu 
z nas ma jednego sługę, który jest do naszej dyspozycji. Codzien-
nie każdy z nas dostaje po jednym forincie srebrnym. – Żywność 
i  wszystko kosztuje tutaj zbyt drogo! Po tym, gdy zostaniemy 
skazani na śmierć, prawdopodobnie już nic nie dostaniemy – 
lecz trzeba będzie jednak coś spożywać. – Na przesłuchiwaniu 
i przed sądem wojskowym traktowano nas z wielką grzecznością 
i godnością. Zresztą jak wiecie, każdy z nas jest sam i nikt do nas 

34 Ibidem.
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nie przychodzi. Niemniej jednak niczego nam nie brakuje i po-
trafię spędzać czas i dobrze i źle!35

Z powyższych słów wynika, że nawet w takich okolicznościach Er-
nest Poeltenberg potrafił poprzestawać na tym, co ma. Swój list hon-
wed kończy kolejnymi pełnymi emocji słowami: 

Każdy z  twych listów dostałem i  możesz sobie wyobrazić, jak 
bardzo mnie uradował każdy z nich. (…) Ściskam z głębi serca, 
moja dobra przyjaciółko, ciebie oraz nasze drogie dzieci i żegnam 
się z tobą na dzisiaj, obiecując, iż jutro ci wyślę to pismo. – Bóg 
z tobą! (…) 1 października. Skoro poczta odjeżdża i nie ma nic 
nowego, kończę swój list pożegnaniem „Bóg z  tobą” i  ściskam 
ciebie oraz dzieci z głębi serca! Bądź szczęśliwa, mój aniele! bądź-
my dobrej myśli! Twój Ernest36. 

Podobnie do Domicelli Bilińskiej, Paulina Kakowska również bez-
skutecznie błagała o litość dla swojego męża u władz cesarskich. Chcia-
ła odwiedzić Ernesta w więzieniu, ale to życzenie również się nie speł-
niło. 5 października 1849 r., w przeddzień swojej egzekucji, Ernő Poel-
tenberg napisał wzruszający list do swojego ojca (prawdopodobnie po 
niemiecku), w którym informował rodziców o swoim wyroku śmierci, 
prosząc ich, aby zaopiekowali się jego żoną i  dziećmi. Tego samego 
dnia zaadresował osobny list do Pauliny Kakowskiej: 

Moja ukochana biedna żono! Nie wiem, moja ukochana Pauline, 
jak ci pisać, aby krzywda ta nie udręczyła zbytnio miłującego serca 
twego – a  życzę tylko tego, abyś usłyszała o  nieszczęsnym losie 
mym od tak współczujących ust, które oznajmią ci to jak najła-
godniej, nim jeszcze dostaniesz ten list. Muszę więc pożegnać się 
z tobą na zawsze!! – błogosławiąc ci za tę radość, jaką mnie bogato 
obdarzyłaś i z całego serca dziękując ci za tę miłość, jaką od ciebie 
otrzymałem!! Niech Pan Bóg chroni ciebie i nasze miłe i biedne 
dzieci, niech nie da wam nadmiernie ulec głębokiemu bólowi. 
Niech rozciągnie nad drogimi głowami waszymi swe wszechmo-
gące i chroniące ręce… to jest moje ostatnie i gorące błaganie!!37

35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 T. Katona, op. cit. [Online]. Protokół dostępu: http://mek.oszk.hu/06100/06162/
html/aradiv02640/aradiv02640.html [10 listopada 2020 r.].
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Powyższe słowa świadczą o wielkiej wdzięczności swojej żonie oraz 
o  głębokiej nadziei, że czeka ich lepszy los i  że Pan Bóg zaopiekuje 
się nimi. W dalszej części tego samego listu opisuje własne bóle oraz 
te, które w swoim mniemaniu mógł sprawić swojej żonie, prosząc ją 
o przebaczenie i jednocześnie zachęcając ją do zachowania sił i przypo-
minając o sensowności i celu jej życia:

Ty też, moja umiłowana Pauline, czuję! iż przebaczasz mi za wszyst-
kie te gorycze, jakie ci w życiu swym sprawiłem! Przebaczasz, gdyż 
zawsze byłaś aniołem dobroci! O, jakże mnie boli serce, że więcej 
nie mogę cię zobaczyć i nie mogę cię pocałować. Bądź zatem silna, 
moja dobra Pauline, bądź silna przez wzgląd na twą miłość wobec 
mnie, pomyśl o tym, że masz dzieci! że musisz dla nich żyć!! – tak 
więc Bóg z tobą, mój ukochany aniele!! W myślach przytulam do 
siebie was wszystkich, ciebie i nasze miłe dzieci! a wy, moja uko-
chana Pauline, bądźcie jeszcze szczęśliwe! bo to się wam należy. 
Bóg z tobą!! Twój nieszczęsny Ernest38.

Najprawdopodobniej Ernő Poeltenberg przez te ostatnie słowa 
chciał wyrazić pragnienie, by jego ukochana żona po jego egzekucji 
raz jeszcze wyszła za mąż. „Prośby” tej natomiast Paulina Kakowska 
nie spełniła, wręcz przeciwnie: według niektórych przypuszczeń miała 
ubierać się na czarno już do końca życia39. Zamieszkała w Budapeszcie 
i latem często bywała w Łaźniach Cesarskich40 w Budzie. Ich syn, Leo- 
pold41 Poeltenberg został porucznikiem i w 1862 r. popełnił samobój-
stwo. Helene, córka Pauliny i Ernesta42, wyszła za mąż za swojego ku-
zyna i jednocześnie byłego oficera swojego ojca, Guida43 Fackha, syna 
Amálii Poeltenberg, siostry Ernő Poeltenberga. Guido Poeltenbeg, 
drugi syn Pauliny i Ernesta, został doradcą leśnym. Z gazety „A Ho-
nvéd” z kwietnia 1868 r. dowiadujemy się o tym, że Paulina Kakowska 
dostała 50 forintów z funduszu wspierającego honwedów44, na podsta-
wie swojego podania o emeryturę45. Z tego samego artykułu wynika, 
38 Ibidem.
39 Zs. Hernády, op. cit.
40 Węg. Császárfürdő.
41 Węg. Lipót.
42 Węg. Ilona.
43 Węg. Gedő.
44 Węg. honvédsegélyező alap.
45 Fundusz ten stworzono celem udzielania wsparcia finansowego honwedom oraz ich 
najbliższym.
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iż wdowa po Poeltenbergu zrezygnowała z tej sumy i, wysławszy ją sto-
warzyszeniu honwedów w komitacie46 Zala, zaoferowała te 50 forintów 
pewnej wdowie, której mąż zginął jako honwed na polu bitwy47.

Paulina Kakowska zmarła w sobotę 14 listopada 1874 r., w wieku 
pięćdziesięciu dwóch lat. Z jednego z ówczesnych ogłoszeń wynika, że 
wdowa do Poeltenbergu odeszła

po dłuższych cierpieniach. Pułkownik honwed Krivácsy uprzej-
mie prosi szanownych konfratrów honwedów o  przybycie dla 
sprzątnięcia zwłok zmarłej w  jak najliczniejszym gronie na na-
bożeństwo żałobne w niedzielę po południu o godz. 3 (dnia 15 
bieżącego miesiąca) (...)48.

Z innego artykułu z 17 listopada 1874 r., który ukazał się już po 
pogrzebie, dowiadujemy się, iż 

wdowę po generale honwedzie Poeltenbergu pochowano w nie-
dzielę, przy najgłębszym współczuciu obecnych. Na apel byłego 
pułkownika Józsefa Krivácsyego, byli oficerowie honwedzi też po-
szli za trumną, w której znalazła wieczny spoczynek kobieta, która 
wiele ucierpiała. Po zmarłej pozostali jeden syn: Guido Poelten-
berg i jedna córka, Ilona (...), Fakch Gedőné49. Ta ostatnia ma dwie 

46 Komitat: największa węgierska jednostka podziału administracyjnego (węg. dawniej: 
vármegye, obecnie: megye).
47 Brak autora, Érdekes közlemények, „A Honvéd”, r. 2, nr 15, Budapest 1868, s. 120.
W latach 70. XIX wieku przeciętni urzędnicy zarabiali rocznie ok. 800 czy 900 forintów 
(J. Kőrösi, „Pestvárosi statisztikai évkönyv”, Budapesti Statisztikai Közlemények 7, r. 1, Pest 
1873, s. 20), czyli ok. 60 czy 70 forintów miesięcznie. Patrząc na ówczesne ogłoszenia 
pracy, można zauważyć, że lekarze zarabiali ok. 1000 forintów rocznie (czyli ok. 83 forinty 
miesięcznie) i czasem dodatkowo zapewniano im nawet mieszkanie albo pomoc finansową 
na mieszkanie (Brak autora, Pályázatok, „Budapesti Közlöny”, r. 2, nr 252, Pest 1868, 
s. 3265) (Brak autora, Tárcza, „Jogtudományi Közlöny”, r. 3, nr 36, Pest 1868, s. 287). 
Przeciętni nauczyciele zarabiali ok. 400 albo 500 forintów rocznie i im również często 
zapewniano mieszkanie, a  oprócz tego dostawali wsparcie finansowe także na zakupy 
różnego rodzaju materiałów czy produktów pomocniczych, niezbędnych do nauczania 
(Budapesti Közlöny 1868, op. cit.), (Brak autora, Magánhirdetések, „Budapesti Közlöny”, 
r. 5, nr 185, Pest 1871, s. 4190). Roczna prenumerata gazet dziennych kosztowała ok. 
20 forintów. Warto więc zaznaczyć, iż suma, jaką Paulina Kakowska przeznaczyła dla 
innej wdowy, była znaczna, ponieważ odpowiadała mniej więcej jednomiesięcznej pensji.
48 Brak autora, Ujdonságok, „Magyar Ujság”, r. 8, nr 262, Budapest 1874, s. 3.
49 W języku węgierskim istnieje zwyczaj dodawania końcówki „-né” przez kobiety zamęż-
ne do imion lub nazwisk swoich mężów i nazywania się w taki sposób po mężach, po 
zawarciu ślubu. Mąż Ilony Poeltenberg, córki Pauliny Kakowskiej i Ernesta Poeltenberga, 
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małe córki. Wdowę po męczenniku, która wychowała swe dzieci 
wśród wielkich mąk, pochowano na budańskim cmentarzu woj-
skowym. Rekwiem za nią odbędzie się w piątek przed południem 
o godz. 11 w kościele parafialnym w dzielnicy Lipótváros50.

Więc na nabożeństwie żałobnym odprawionym ku jej czci honwe-
dzi szli za jej trumną. Przytoczone przez autora ogłoszenia też poka-
zują, że wdowa po honwedzie Poeltenbergu cieszyła się wielkim uzna-
niem i  szacunkiem swojego otoczenia. Według niektórych przypusz-
czeń Paulina Kakowska spoczywa obecnie na cmentarzu wojskowym 
w dzielnicy Víziváros51. 

Zakończenie

Przytoczone przez autora niniejszego artykułu fragmenty korespon-
dencji łączy m.in. świadectwo niezmiernej miłości bohaterów Wiosny 
Ludów do małżonek, do rodziny, do ojczyzny i do wolności. Często 
pojawiają się w  nich również słowa, które mają raczej charakter re-
ligijny, takie jak „anioł”, „anielska dusza”, „błaganie”, „błogosławić”, 
„oddanie”, „odpokutowanie”, „wszechmogący” itp., co jest znakiem 
nieskończonej miłości i podniosłości ich małżeństw. Obaj męczennicy 
z Aradu martwili się o szczęście i o przyszłość swoich rodzin. Z tych 
pism wynika również, iż byli szczęśliwi i ich małżeństwa były udane. 
Kolejny czynnik, który łączy omawiane dwa małżeństwa (czyli zarów-
no honwedów, jak i  ich żony), to fakt, że każde z  nich spoczęło na 
ziemi węgierskiej, tj. na terenie Królestwa Węgier, poddanego wówczas 
panowaniu Habsburgów. Jeżeli chodzi o Józsefa Schweidela i Ernesta 
Poeltenberga, lokalizacja ich grobów nadal stanowi przedmiot wielu 

nazywał się Fackh Gedő, więc po ślubie Ilona Poeltenberg nazywała się właśnie Fackh 
Gedőné. Podobnie wyglądała sytuacja także wdów omawianych przez autora niniejszego 
artykułu: Domicella Bilińska nazywała się po ślubie Schweidel Józsefné, a Paulina Ka-
kowska – Poeltenberg Ernőné. Wiele źródeł wspomina o tych postaciach w taki sposób. 
Zwyczaj przybierania imienia i nazwiska męża po dodaniu końcówki „-né” przez kobietę 
po zawarciu ślubu był szczególnie rozpowszechniony na Węgrzech do lat 90 wieku XX. 
Co prawda od tego czasu tendencja ta powoli traci na częstości, jednak nadal istnieje.
50 Brak autora, Fővárosi hirek, „Fővárosi Lapok”, r. 11, nr 263, Budapest 1874, s. 1147.
Lipótváros to jedna z dzielnic Budapesztu.
51 Węgierska nazwa tego cmentarza to Vízivárosi katonai temető.
V. Tóth, A Farkasréti temető története, „Budapesti negyed – A Farkasréti temető 1.”, r. 11, 
nr 2, Budapest 2003, s. 23.
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dyskusji, natomiast Domicella Bilińska i Paulina Kakowska z całą pew-
nością zostały pochowane w Budapeszcie. Przykłady przedstawionych 
przez autora postaci też stanowią jeden z powodów, dla których zdanie 
na temat Austriaków wciąż bywa kontrowersyjne na Węgrzech. Nie-
mniej jednak stosunek Węgrów do większości pozostałych narodów 
sąsiadujących z  Węgrami można uznać za jeszcze mniej przychylny, 
m.in. z powodu przyłączonych do tychże krajów licznych, zamieszka-
łych przez większość Węgrów terenów, na mocy traktatu trianońskiego  
z 4 czerwca 1920 r.52, narzuconemu Królestwu Węgier53 przez państwa 
Ententy i ich sojuszników po zakończeniu pierwszej wojny światowej, 
pozbawiając Węgry m.in. 62% swoich kolei, 63,5% swojej ludności, 
77% swoich instytucji kredytowych, 81,4% przemysłu drzewnego, ok. 
90% lasów, 100% (!) kopalni soli i złota itd.54 Natomiast skutki tego 
traktatu ewentualnie mogłyby stanowić przedmiot kolejnego, odręb-
nego artykułu.
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Abstract

In 1848, a revolution broke out in Hungary against Habsburg invasion. 
Austrians demanded Russians to help them to repress this revolution, 
and together they defeated the Hungarian army. After that, Austrians 
and Russians executed masses of people related to this event. Especially 
Hungarians, but also Poles, Italians and other nationalities who had 
supported Hungarians during the Anti-Habsburg revolution became 
victims of these fights and the repression after it. The author of this 
article describes the marriage of two honveds (Hungarian soldiers fight-
ing against Habsburgs during the Springtime of the People in the 19th 
century) with their Polish wives. This article is based especially on 19–
century newspaper articles and on the private correspondence between 
these two soldiers (Ernő Poeltenberg and József Schweidel) and their 
wives (Paulina Kakowska and Domicella Bilińska). These documents 
provide several information concerning their marriages and everyday 
life, especially after the imprisonment of József Schweidel and Ernő 
Poeltenberg in Arad, a  town belonging to Hungary in that period. 
These sources also describe some chapters of the destiny of Domicella 
Bilińska and Paulina Kakowska after the execution of their husbands 
for participating in the above-mentioned uprising against Habsburgs.
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Kreacja czasoprzestrzeni w twórczości dramaturgicznej Paula Claudela 
od zawsze pozostawała pod wyraźnym wpływem rzeczywistości sacrum 
i, jak podkreśla znawca twórczości francuskiego symbolisty Michel Au-
trand, nie wystarczy w tym wypadku mówić wyłącznie o pewnym „ka-
drze”, czy to przestrzennym, czy czasowym, ale całkowicie niezależnym 
elemencie dzieła, przepełnionym swoją własną, odrębną symboliką1. 
Z tej perspektywy, czas oraz przestrzeń dzieł teatralnych Claudela stają 
się pełnoprawnymi bohaterami dramatów, postaciami z krwi i kości, 
którzy przemawiają w sztuce swoim własnym głosem. Jak zostało już 
wspomniane, doświadczenie rzeczywistości sacrum ma na ich kształ-
towanie największy wpływ: oto kadr czasowy wielu dzieł francuskiego 
symbolisty pozostaje w ścisłym związku z  liturgią chrześcijańską, na-
tomiast wymiar przestrzenny dzieł przybiera wertykalną formę, będąc 
w nieustannym napięciu między tym, co boskie, a tym, co demonicz-
ne. Taki sposób kreacji świata szczególnie znamienny jest dla jednego 
z ważniejszych dramatów Claudela: Zwiastowania (1912). W niniej-
szym artykule zostanie zaprezentowana analiza sakralnego wymiaru 
kadru czasowego wybranej sztuki: w pierwszej kolejności należy zadać 
pytanie o źródła liturgicznych inspiracji, aby w dalszym etapie analizy 
móc ukazać, jaką funkcję pełnią one w obrębie samego dzieła. 

1 Patrz: M. Autrand, Préface, [w:] Claudel, L’Annonce faite à Marie, Paris 1993, s. 21. 
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Inspiracje liturgiczne: źródła

Liturgia chrześcijańska bez wątpienia miała swój ogromny wpływ 
na twórczy rozmach utworów Paula Claudela2. To w  trakcie bo-
żonarodzeniowych nieszporów w  paryskiej katedrze Notre-Da-
me w 1884 roku, 18-letni wówczas poeta poczuł po raz pierwszy 
pewność Bożej obecności. Było to najbardziej znaczące wydarze-
nie jego życia, szczyt doświadczenia duchowego, swego rodzaju 
„objawienie”, jak je później nazwał, które zdeterminowało całą 
jego późniejszą twórczość. Był to również moment definitywne-
go nawrócenia Claudela3. To wtedy właśnie zaczął uczęszczać na 
ceremonie liturgiczne, aby karmić się niepowtarzalnym pięknem 
tradycji chrześcijańskiej. Nic dziwnego, iż wiele fragmentów jego 
dzieł brzmi jakby były wyjęte z Oficjów – obecność i wpływ litur-
gii w dziele Claudelowskim pozostaje niepodważalna4, a sztuka pt. 
Zwiastowanie jest tego najbardziej emblematycznym przykładem. 
W jednym z wywiadów z 1921 roku sam autor przyznał, iż chciał, 
aby ten dramat był „zanurzony w  liturgii”5. Jednakże jego źródło 
sięga aż do 1892 roku, a zatem do samych początków twórczości 
teatralnej Claudela. Pierwsza wersja, zatytułowana „Panienka Wio-
lena” (La jeune fille Violaine), jak również i druga (przeredagowana 
w trakcie pobytu w Chinach), różnią się wiele od dwóch ostatecz-
nych wersji tekstu z 1911 i 1948 roku6. Prawie pięćdziesięcioletnia 

2 «C’est presque un lieu commun de la critique claudélienne que de dire que la liturgie 
a eu une influence capitale sur le théâtre de Claudel». R. Griffiths, [w:] Liturgie et jeux 
scéniques dans le théâtre claudélien. Essais sur la littérature catholique (1870–1940). Pèlerins 
de l’absolu, s. 113.
3 Tak Paul Claudel opisał ten moment w swych wspomnieniach: „[…] en un instant mon 
cœur fut touché et je crus. Je crus d’une telle force d’adhésion, d’un tel soulèvement 
de tout mon être, d’une conviction si puissante, d’une telle certitude ne laissant place 
à aucune espèce de doute que depuis, tous les livres, tous les raisonnements, tous les 
hasards d’une vie agitée, n’ont pu ébranler ma foi ni, à vrai dire, la toucher. J’avais en 
tout à coup le sentiment déchirant de l’Innocence, de l’Éternelle Enfance de Dieu, 
une révélation ineffable” (P. Claudel, Ma conversion, [w:] Œuvres en prose, Paris 1965, 
s. 1008).
4 Jak zauważa Ivan Merz, Claudel jest poetą liturgicznym par excellence, a impresje litur-
giczne na poziomie leksykalnym i syntaktycznym powracają w jego dziełach nieustannie. 
Patrz: I. Merz, Paul Claudel, [w:] L’influence de la liturgie sur les écrivains français, de 1700 
à 1923, Paris 2005, s. 222.
5 C. Mazouer, L’Annonce faite à Marie, mystère?, [w:] Théâtre et christianisme, Paris 2015, 
s. 513.
6 Patrz. P. Claudel, Mémoires improvisés : quarante entretiens avec Jean Amrouche, Paris 1969.
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praca francuskiego dramaturga staje się zatem istotnym świadec-
twem dojrzewania Claudelowskiej myśli7.

Dwie zmiany wprowadzone przez te lata w obrębie dzieła okazu-
ją się niezwykle ważne w kontekście refleksji nad rolą kadru czasowe-
go: dodanie fragmentów liturgii oraz zmiana czasu akcji8. W  1910 
roku dramaturg pełnił funkcję konsula w obecnej Republice Czeskiej. 
Mieszkał wówczas obok klasztoru Emmaüs, którego monastyczne życie 
bardzo go fascynowało. W trakcie swego pobytu bardzo często uczęsz-
czał na nabożeństwa inspirowane dziedzictwem średniowiecza oraz 
tworzył notatki9 z  tego wszystkiego, co widział i  słyszał10. Z pewno-
ścią to wydarzenie miało na niego duży wpływ – trzecia wersja Zwia-
stowania pochodząca z 1911 roku została wzbogacona, bezpośrednio 
i pośrednio, o  liczne partie liturgiczne (fragmenty modlitw, antyfon, 
tekstów oficjów). Jak zauważa Richard Griffiths11, inspiracje liturgią 
u Claudela mają w  jego dziełach podwójny charakter: z  jednej stro-
ny tworzą warstwę intelektualną tekstu, z drugiej afektywną. Pierwsza 
z nich służy przede wszystkim wzmocnieniu przekazu symboliki dzieła, 
często stanowi jego integralną część. Afektywność natomiast jest przede 
wszystkim na usługach dramaturgii, oddziałuje na widza w sferze emo-
cji i uczuć. Warstwa intelektualna, która wyraża się w długich cytatach 
z  ceremonii liturgicznych oraz skomplikowaną symboliką, przezna-
czona jest przede wszystkim do lektury (pour la lecture). Afektywna 
natomiast, dużo bardziej wyrafinowana i subtelna w formie, jest stwo-
rzona do reprezentacji na scenie (pour la représentation)12. Aż do 1912 
roku w większości dzieł francuskiego dramaturga można zaobserwować 
przesunięcie akcentów na korzyść wymiaru symbolicznego inspiracji 
liturgicznych, a wersja Zwiastowania z tego samego roku stanowi apo-
geum metaforycznego użycia liturgii. Momentem przełomowym jest 
druga inscenizacja dzieła we współpracy z Hegnerem i Dohrnem13. To 

7 Mimo iż do tej pory wydano bardzo wiele publikacji na temat twórczości Claudela, 
niezbadanym dotąd obszarem okazuje się analiza ewolucji dramatów na przestrzeni lat 
oraz w miarę kształtowania się i dojrzewania poglądów francuskiego symbolisty. Krytyka 
genetyczna Zwiastowania mogłaby być bardzo ciekawym projektem badawczym.
8 Patrz: C. Mazouer, op. cit.
9 Patrz: P. Claudel, Journal, t. I, Paris, 1968, s. 114 – 115, s. 119, s. 123, s. 181–182.
10 Prawdopodobnie chodziło o pewną paschalną, eklektyczną formę liturgiczną, która 
w dużej mierze czerpała z różnych dawnych manuskryptów znalezionych w Rouen, Be-
auvais, Tours. Patrz: C. Mazouer, op. cit., s. 513.
11 R. Griffiths, op. cit., s. 117.
12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 113–117.
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wówczas Claudel powoli odchodzi od zbytniego skupienia na słowie, 
symbolu i  zaczyna doceniać wartość emocji, wrażeń, jakie w  danej 
chwili budzi w widzach reprezentacja jego sztuki.

Historia uniwersalna

Jak już zostało wspomniane, Zwiastowanie jest najlepszym exemplum 
symbolicznego, a nawet mistycznego użycia liturgii, a data jego wy-
dania stanowi cezurę dla okresu w  twórczości Claudela, w  której 
dochodzi do pewnej przemiany w spojrzeniu na dramat i jego kon-
strukcję. Warto w  tym miejscu zwrócić uwagę, iż rola fragmentów 
„liturgicznych” odpowiada w  wielu aspektach wrażliwości średnio-
wiecznej, gdyż podobnie jak w  przypadku XII-wiecznego drama-
tu liturgicznego14, zestawia świat nadprzyrodzony z  ludzkim, jasno 
umiejscowionym w czasie historycznym. W twórczości Claudela, jak 
zauważa Léo-Arthur Brodeur, świat „jest w istocie obecny, teraźniej-
szością zamieszkaną przez wieczność, co jego samego czyni wiecznym 
dzisiaj, w  którym pojawia się boska obecność”15. A  ze swej strony 
André Vachon podkreśla, iż chwila w twórczości francuskiego sym-
bolisty ma zawsze wymiar wieczności16.

W sposób wyraźny liturgia w Zwiastowaniu zakreśla granice czaso-
we dramatu. Wrażliwość Claudela odsyła współczesnego czytelnika do 
percepcji czasu charakterystycznej dla ludzi średniowiecza, dla których 
„przemarsz światów w przestrzeni, rewolucja godzin, dni i  pór roku 
są niczym kolejne etapy niekończącej się ceremonii, która odbywa się 
na chwałę Boga”17. Sam autor w swej ars poetica podkreśla niezwykłą 

14 Por. C. Mazouer, Le premier théâtre religieux (Xe-XIIIe siècle), [w :] Le théâtre francais 
du Moyen Âge, Paris 2016, s. 29–99.
15 Wszystkie tłumaczenia francuskojęzycznych cytatów: Karolina Kasperska. „(...) est 
plutôt essentiellement présent, un présent habité par l’éternité qui en fait un perpétuel 
Aujourd’hui, où affleure la présence divine”. (L.-A. Brodeur, Le corps-sphère dans l’espace 
et le temps avant et après la mort, [w:] Le corps-sphère: clef de la symbolique claudélienne, 
Paris 1970, s. 291–292).
16 A. Vachon, «Le soleil fixe», dans Le Temps et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, Paris 
1965, s. 351.
17 „la marche des mondes dans l’espace, la révolution des heures, des jours et des saisons 
sont comme les phases d’une interminable cérémonie qui se déroule à la gloire de Dieu”. 
(I. Merz, Paul Claudel, [w:] L’influence de la liturgie sur les écrivains français, de 1700 à 
1923, Paris 2005, s. 219).
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rolę czasu, nazywając go „sensem życia”18 i  stwierdzając, iż wszystkie 
rzeczy w czasie się tworzą i porozumiewają19. Echo takiej idei odnaj-
dujemy w omawianym dramacie, już u samego jego początku, w sło-
wach jednego z bohaterów, Piotra z Craon: „Całe stworzenie złączone 
jest z Bogiem w głębokim misterium!”20. Podobnie Wiolena, gdy tylko 
słyszy śpiew małego ptaszka, wykrzykuje w niewinnej radości hymn na 
pochwałę stworzenia: 

To skowronek, Alleluja! (...)

Czy widzisz jego skrzydła rozwarte na kształt krzyża, jak skrzydła 
serafinów, co są jak skrzydła bez stóp, a głos ich rozlega się przed 
tronem Boga?21

Podkreślenie „boskiej harmonii” łączy w efekcie wszystkie elementy 
świata ukazane w dramacie: czas, bohaterów, miejsce. W średniowiecz-
nych dramatach liturgicznych reprezentacja wydarzeń biblijnych na 
scenach teatralnych22 służyła temu, aby widzowie lepiej mogli uchwycić 
i zrozumieć uniwersalność celebrowanych wydarzeń. Narodziny Zbawi-
ciela, Jego Zmartwychwstanie, miały miejsce w historycznym porząd-
ku dwa tysiące lat temu. Jednocześnie, poprzez liturgię, która je niejako 
ucieleśnia, również w wymiarze czasowym, te wydarzenia mają miejsce 
dzisiaj, hodie. Dzieją się blisko ludzi, na wyciągnięcie ich ręki – takie jest 
przesłanie dramatów Claudela. Jak pisze w swym artykule Sławomir Je-
ziorski: „czas liturgicznej celebracji w swoim wiecznym dzisiaj (hodie) ma 
zdolność nadać nowy rytm i miarę egzystencji odkupionej”23.

W sztukach francuskiego dramatopisarza bardzo łatwo odnaleźć ze-
stawienia tych dwóch poziomów czasowych – z jednej strony na pierw-
szy plan wysuwa się historia Wioleny i  jej rodziny, z drugiej poprzez 
użycie licznych partii liturgicznych, historia święta wchodzi w życie bo-
haterów – do tego stopnia, iż trudno rozpoznać, czy mamy przed oczy-
ma bohaterów, czy ich biblijnych odpowiedników. Jacques Madaule, 
18 P. Claudel, Connaissance du temps, [w:] Art poétique. Connaissance du temps, Traité de 
la co-naissance au monde et de soi-mème, Paris 1913, s. 33.
19 Ibidem, s. 43. 
20 P. Claudel, Zwiastowanie, tłum. M. Cichoń, [w:] Wybór dramatów, oprac. H. Sawecka, 
Lublin 1998, s. 81.
21 Ibidem, s. 84.
22 Ch. Mazouer, op. cit., s. 29–98.
23 S. Jeziorski, Liturgia a percepcja i przeżywanie czasu w dobie postmodernizmu, „Verbum 
Vitae” 2009, nr 35, s. 446.
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jeden z największych specjalistów w tematyce dzieła Claudelowskiego, 
zauważył, iż w pewien sposób dramaturg okazuje się twórcą „zamknię-
tej przestrzeni i  czasu łączącego się w  jednej chwili z wiecznością”24. 
Tytułowe Zwiastowanie, którym dramaturg się inspiruje, a tym samym 
Wcielenie Syna Bożego, samo w sobie par excellence, są przecież przy-
kładami interwencji boskiej w historię ludzką:

Kobieta posiada ogromną godność w oczach katolików. Zbawi-
ciel, aby przybrać ciało, dzięki któremu wykupił świat, potrze-
bował kobiety, ale także potrzebował jej zgody. To właśnie przez 
owe tak (…) złożone uroczyście w pełni wolności i miłość we 
wcieleniu umożliwiło nam nasze odkupienie. Jakże mają nie 
napływać do oczu łzy, gdy trzy razy dziennie słyszymy dźwięk 
dzwonów, które przypominają nam tę bezcenną chwilę! 25

W ten sposób, owo skrzyżowanie czasów, które pojawia się na po-
czątku dzieła, w prologu, wyznacza i zarysowuje kadr czasowy dramatu. 
Gdy Wiolena ofiarowuje swój pierścień zaręczynowy Piotrowi z Craon 
obdarzając go pocałunkiem, zaraża się jednocześnie trądem. Dzieje się 
to jednak w poranek paschalny, wiosną w pełnym rozkwicie, a dzwony 
zaczynają właśnie uroczyście ogłaszać Anioł Pański:

Wiolena, czułym, niskim głosem: Pokój z Tobą, Piotrze!

Dzwonią na Anioł Pański w Monsavierge. Chór śpiewa Regina Co-
eli, laetare, laetare26.

Oto jak dramat Wioleny wpisuje się i łączy z historią innej młodej 
dziewczyny, która powiedziała fiat. Analogia z życiem Maryi z Nazare-
tu, której obecność wywołana zostaje modlitwą płynącą z Monsavierge, 

24 „de l’espace fermé et du temps rejoignant l’éternité dans l’instant”. (J. Madaule, Le 
temps et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, „Esprit, Nouvelle Série” 1966, no 345, 
janvier, s. 119).
25 „La femme, pour nous catholiques, a une immense dignité. Le Seigneur pour Se revêtir 
de cette chair en qui Il a racheté le monde a eu besoin d’une femme et pour cela il a voulu 
S’assurer son consentement. C’est ce oui (…) solennellement donné dans la plénitude 
de la liberté et de l’amour qui par l’incarnation a permis notre rédemption. Comment 
les larmes ne viendraient-elles pas à nos yeux quand trois fois par jour nous entendons la 
cloche nous rappeler cette seconde inestimable”. (P. Claudel, Lettre à une jeune Autrichienne 
[w:] Théâtre, t. II, Paris 1967, s. 1401).
26 P. Claudel, Zwiastowanie, op. cit., s. 80.
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jest oczywista. Jednakże ta mistyczna obecność nie jest ograniczona wy-
łącznie do abstrakcji. Claudel nie waha się pójść jeszcze dalej – postaci 
Wioleny nadaje cechy charakterystyczne dla Matki Bożej; zwraca na to 
uwagę Xavier Tilliette:

(…) każda kobieta, jakkolwiek nieszczęśliwa i oddalona, nosi na 
swym obliczu, choćby przelotnie, odblask Maryi. To znaczy jest 
pośredniczką, kimś więcej niż tylko samą sobą: kimś, jak mówi 
Claudel, na którego czole wypisane jest TAJEMNICA27. 

Ten opis oddaje w  pełni istotę życia bohaterki Zwiastowania. 
Przede wszystkim, Wiolena ma w  sobie ową tęsknotę za życiem 
wiecznym. Co więcej, jej pragnienie, któremu oddaje całe życie, staje 
się udziałem innych. Tak właśnie dziewczyna staje się „pośredniczką”. 
Wiolena w każdej swojej wypowiedzi podkreśla, iż należy do wiecz-
ności, a jej serce tylko do Boga, dlatego „żyje na ziemi, jednocześnie 
smakując tylko nieba”28. Taka postawa nie znajduje jednak aprobaty 
u jej narzeczonego, który nie rozumie zaangażowania Wioleny w ży-
cie duchowe:

Wiolena:

A posag, który ci wnoszę, niepodobny jest wcale do posagu in-
nych kobiet,
Lecz jest nim ta święta góra rozmodlona, dzień i noc przed ob-
liczem Boga, jak ołtarz, z którego unosi się dym kadzideł (…)

Jakub Hury:

Ależ nie, Wioleno, ja nie jestem klerykiem, ni mnichem, ni bło-
gosławionym29. 

Tak wyraźnie wykreowana przez Claudela świętość Wioleny zo-

27 „toute femme, fut-elle la plus misérable et la plus éloignée, porte au moins fugitivement 
sur son front un reflet de la Vierge Marie, c’est-à-dire elle est médiatrice, elle est plus et 
autre que soi-même: quelqu’un, dit Claudel, sur le front duquel est écrit le MYSTÈRE”. 
(X. Tilliette, La Vierge Marie de Paul Claudel, „Gregorianum” 2000, nr 3, s. 578).
28 „sur la terre, n’ayant de goût que pour le ciel”. (J. Bénigne-Bossuet, Deuxième sermon, 
[w:] Sermons. Panégyriques. Méditations sur l’évangile, Paris 1846, s. 273).
29 P. Claudel, Zwiastowanie, op. cit., s. 104.
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staje zauważona jedynie przez oponenta Jakuba – Piotra. To pogar-
dzony przez wszystkich budowniczy z Craon w  zachwycie wykrzy-
kuje pochwałę na cześć dziewczyny, nazywając ją „duszą świętą”30. 
Podziwia jej piękno, gdyż przekracza ono świat materialny, przywo-
łując wymiar duchowy. Piotr nie waha się zawołać do niej z żalem:  
„O obrazie piękna wiecznego...!”31. To właśnie pragnienie wieczności, 
„wzniesienia się wyżej” jest centrum modelu świętości proponowane-
go przez Claudela: 

Nie jest wcale świętością dać się ukamieniować Turkom ani uca-
łować usta trędowatych.
Lecz spełnić wolę Bożą natychmiast,
Pozostać na miejscu czy też wznieść się wyżej32.

Podobnie drugi akt dramatu jest wyraźnie naznaczony liturgiczną 
obecnością, ukazując jednocześnie kolejny aspekt świętości bohaterki. 
Sam akt poprzedzony jest antyfoną maryjną Salve Regina33. Jest po-
łudnie, a cała natura rozwija się dzięki wiosennej hojności. W praw-
dopodobnie najbardziej wysublimowanej scenie całej sztuki, Wiolena, 
tuż po zaakceptowaniu swojego przeznaczenia, żegna się w ogrodzie ze 
swoim ukochanym. Odrzuca zatem miłość ludzką po to, aby stać się 
niczym ołtarz Pański. Scena jest wyraźnym odwróceniem, negatywem 
oblubieńczego dialogu z Pieśni nad pieśniami. Ogród, który w Biblii 
jednoczył kochanków, tutaj staje się miejscem rozłąki34. Wersetami, 
które przywołują na myśl fragmenty Pisma, Jakub pozdrawia swoją 
narzeczoną bez świadomości, iż nadchodzi nieubłagalnie moment roz-
stania35. Jego słowa, niczym wyjęte z ust biblijnego Oblubieńca, w spo-
sób mistyczny, bez wiedzy bohatera, stają się tak naprawdę słowami 
pożegnania:

30 Ibidem, s. 81.
31 Ibidem, s. 85.
32 Ibidem, s. 84.
33 Kantyk na cześć Najświętszej Maryi Panny, śpiewana najczęściej w  okresie między 
uroczystością Trójcy Przenajświętszej a Adwentem.
34 W Pieśni nad pieśniami Oblubieniec woła do Oblubienicy: „O jak piękna jesteś, przy-
jaciółko moja, jak piękna, oczy twe jak gołębice!” (Pnp 1,15). Patrz. Pieśń nad pieśniami, 
[w:] Biblia Tysiąclecia, Poznań 2003, s. 1077.
35 P. Claudel, Zwiastowanie, op. cit., s. 102–108.
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Jakub Hurry

Jakaś ty piękna Wioleno! I jak piękny jest ten świat, na którym 
jesteś
Darem mnie przeznaczonym!36

Jednakże ten Dar należy już do Boga i w piątej scenie młoda dziew-
czyna odchodzi, by zamieszkać w grocie, która staje się miejscem jej wy-
gnania. Następnie, w kolejnym akcie, najbardziej mistycznym i symbo-
licznym ze względu na cud, który ma miejsce, historia osiąga apogeum 
zjednoczenia czasu przynależnego sacrum i  tego należącego do akcji 
dramatu właśnie poprzez udział liturgii37. Oto czas zmienia się zgodnie 
z rytmem liturgicznym roku – zbliża się czas Bożego Narodzenia. Roz-
staniu w południe odpowiada teraz spotkanie dwóch sióstr o północy. To 
właśnie w tym momencie Mara przynosi swej trędowatej siostrze martwe 
dziecko, prosząc o  jego wskrzeszenie. To również moment, w którym 
dźwięk dzwonów ogłasza zbliżające się narodziny Zbawiciela:

Wiolena, podnosząc palec: Posłuchaj.
Cisza. W oddali słychać cichutki głos dzwonów. 

Mara: Nic nie słyszę.

Wiolena: To dzwony zwiastujące Boże Narodzenie, dzwony zwo-
łujące na pasterkę!
O Maro, dzieciątko nam się narodziło!

Mara: Oddaj mi więc moje38. 

Czas cudu, choć znowu dotyczący konkretnej rodziny, ponow-
nie dzięki interwencji liturgii nabiera tutaj uniwersalnego wymiaru. 
Wiolena prosi siostrę: „Módlmy się. Dawno już nie spędzałyśmy ra-
zem Bożego Narodzenia. Nie lękaj się. (…) Nie płacz! Nie czas płakać, 
gdy zbawienie się narodziło”39. Gdy Mara rozpoczyna lekturę czytań 
bożonarodzeniowych, stają się ono pośrednikiem wejścia bohaterów 
w jedność sakralną z uniwersum: „Czytaj Bogu. Czytaj Aniołom. Czy-

36 Ibidem, s. 102.
37 Ibidem.
38 Ibidem, s. 122.
39 Ibidem.
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taj całej ziemi. Ja zaś wchodzę w ciemność ponad mój mrok, by cię słu-
chać”40 – wyznaje Wiolena swej siostrze. Mara kończy lekturą peryko-
py41 o Bożym Narodzeniu według świętego Łukasza i w tym momencie 
zauważa, iż jej córeczka zaczyna się poruszać. To moment zwiastowa-
nia Dobrej Nowiny, która w tym akcie przyjmuje podwójne znaczenie: 
„Pokój Maro! Oto dzień Bożego Narodzenia, gdy poczęła się wielka 
radość. (…) i nam także dzieciątko się narodziło!”42. W  ten sposób, 
cud staje się paralelny i analogiczny wobec Bożego Narodzenia – dwie 
historie, ludzka i święta, splatają się w jedną:

Mara: Ono żyje !

Wiolena: Ono żyje i my żyjemy!43.

Realizacja sacrum na scenie

Powyższe rozważania doprowadzają nas do kolejnej cechy charaktery-
stycznej dla liturgii w  obrębie analizowanego dramatu – dzięki niej 
możliwe jest ukazanie na scenie tego, co przynależy wyłącznie do sfe-
ry sacrum. W tym aspekcie pełni ona nie tylko rolę symboliczną, ale 
także ma w  sobie zdolność fundowania dramatycznej akcji. Motyw 
cudu w trzecim akcie odgrywa najważniejszą rolę w konstrukcji całego 
dzieła. Wskrzeszenie małej Auby jest bez wątpienia jego punktem kul-
minacyjnym. Cud dopełnia moment świętowania Bożego Narodzenia 
– Bóg się narodził, a jego obecność wkracza w historię ludzi. Jednakże, 
przełożenie na język teatralny cudu nie było najłatwiejszym zadaniem. 
Trudność nie wynika jednak z samego charakteru tematu, którym in-
spirował się przecież niejednokrotnie teatr świecki44, ale na stworze-
niu „nadprzyrodzonej atmosfery”, która wymaga użycia odpowiednich 
środków. Jak słusznie zauważa Ivan Merz, w przypadku Claudela tym 
szczególnym intermedium staje się liturgia, która „posiada wyjątkową 
zdolność uobecniania nam świata nadprzyrodzonego”45.
40 Ibidem.
41 W liturgii katolickiej: fragment Biblii czytany i objaśniany podczas mszy. Patrz: Perykopa 
(hasło), [w:] B. Pakosz, E. Sobol, C. Szkiłądź, H. Szkiłądź, M. Zagrodzka (red.),  Słownik 
wyrazów obcych, Warszawa 1978, s. 658.
42 P. Claudel, Zwiastowanie, op. cit., s. 124.
43 Ibidem.
44 Por. I. Merz, op. cit., s. 221.
45 Ibidem.
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W Zwiastowaniu cud staje się przede wszystkim momentem odtwo-
rzenia na nowo kosmicznej harmonii, która królowała w pierwszym 
akcie dramatu, a którą zniszczyło południe i odejście Wioleny46; roz-
darciu w  tamtej godzinie odpowiada północ i wigilijne czuwanie na 
narodziny Zbawiciela47, które staje się chwilą pojednania. Wskrzesze-
nie dziecka sprawia, iż wszystko wraca na swoje miejsce i  odzyskuje 
pierwotną niewinność.

Anne Vercors wraca z  Jeruzalem, Jakub Hurry odkrywa prawdę 
o  ofierze swej narzeczonej, którą niegdyś odrzucił, a  także jedna się 
ze swoją żoną, wybaczając jej wszystkie krzywdy. Należy jednak zadać 
pytanie, czy cud może jeszcze oddziaływać na współczesną, zdechry-
stianizowaną publiczność. W średniowieczu, w którym reprezentacje 
cudów królowały na deskach teatrów, widzowie koncentrowali się 
szczególnie na efektach wizualnych zjawisk nadprzyrodzonych. Licz-
ne reprezentacje cudów doskonale odpowiadały na potrzeby publiki, 
która interesowała się hagiografią i  wydarzeniami z  życia świętych48. 
Jednakże, zdaniem Claudela, współczesnego widza interesuje bardziej 
interioryzacja przedstawionych zdarzeń49. Istota bowiem nie leży tutaj 
w efekcie zaskoczenia widza, czy zrobienia na nim wrażenia. Jak napisał 
francuski dramaturg, najważniejsze jest, aby „cud stał się dostępny dla 

46 M. Autrand, op. cit., s. 21.
47 «Au partage de Midi va bientôt répondre le partage de Minuit. Au troisième acte, on se 
trouve en effet à l’autre pôle de l’année et du jour [...] non plus midi, avec la psalmodie 
du Salve Regina, mais l’heure de la Messe de minuit ». (Por. A. Vachon, op. cit., s. 352).
48 Por. C. Mazouer, La floraison du théâtre édifiant au XVe siècle, [w:] Le théâtre français 
du Moyen Age, op. cit., s. 175–337.
49 W jednym z wywiadów Claudel wyjaśnił, skąd czerpał insiprację do użycia cudu w swojej 
sztuce: „Eh bien, ça vient d’une lecture accidentelle que j’ai faite de certains mystiques 
allemands du Moyen Âge. Je me suis beaucoup occupé de mystique à un moment donné, 
comme tous les gens croyants, les gens religieux et j’ai trouvé dans une légende allemande 
du Moyen Âge un trait qui m’avait beaucoup frappé : celle d’une mystique dont le sein 
fleurissait. Je ne me rappelle plus à quelle occasion, si c’était un enfant qu’elle voulait 
guérir, ou si c’était l’Enfant Jésus lui-même, que la Sainte Vierge lui donnait à allaiter. Ce 
serait un peu ce qui s’est passé pour saint Bernard, par exemple : on dit que saint Bernard 
a été alimenté par la Vierge elle-même ; c’était représenté même par certains tableaux du 
Moyen Âge. Ce serait une variante de cette idée, par exemple, qui aurait été… que j’aurais 
trouvée dans cette mystique allemande. Et alors ce trait m’a beaucoup frappé, et alors j’ai 
eu l’idée de me servir de cette éruption de lait, si je peux dire, comme élément miraculeux 
du Moyen Âge, ce qui me paraissait relier tous ces éléments suspendus de l’intrigue de 
la pièce, qui jusqu’alors était dormante dans mon esprit. Toutes ces idées étaient pour 
ainsi dire suspendues, sans qu’il y ait un rapport avec elles, et tout à coup c’est l’idée de 
ce miracle qui les a reliées, et en a fait un corps organisé.”(P. Claudel, Trentième entretien, 
[w:] J. Amrouche (red.), Mémoires improvisés, Paris 1954, s. 269).
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człowieka”50. W ten sposób, Claudel pokazuje pośrodku zdechrystiani-
zowanego wieku siłę czystej wiary, która jest w stanie dokonać przejścia 
(paschy) od śmierci do życia51. 

Przesłanie średniowiecznych mirakli52 miało charakter przede 
wszystkim katechetyczny, natomiast dramat Claudelowski odnajduje 
swą siłę w apologetyce53 – „proponuje wrogiemu i obojętnemu społe-
czeństwu ludzką realizację chrześcijańskiego zbawienia w  całym jego 
pięknie i  głębi”54. Cud przedstawiony w  Zwiastowaniu skupia nas 
przede wszystkim na jego wymiarze duchowym. Ten efekt wzmocnio-
ny jest poprzez fakt, iż oczy maleńkiej Auby przybierają barwę oczu 
Wioleny. Ta przemiana staje się symbolem duchowego macierzyństwa 
głównej bohaterki: „To dziecko, które poczęłam, a które ona wydała na 
świat”55 – mówi o swej córeczce Mara. 

Zwiastowanie jednak nie kończy się wskrzeszeniem małej córeczki 
Jakuba i Mary. Potrzeba bowiem pojednania zwaśnionych bohaterów. 
Siostra Wioleny, w  szale zazdrości i  nienawiści, wrzuca ją do dziury 
w  ziemi. Bohaterka zostaje jednak odnaleziona w  stanie agonalnym 
przez swojego ojca, który powraca z pielgrzymki. Mężczyzna zabiera 
córkę ze sobą do domu. To Anne Vercors najlepiej rozumie wagę ofiary 
swojego dziecka. Zapowiedź przyszłego poświęcenia bohaterki może-
my odnaleźć również w  słowach pożegnania wypowiedzianych przez 
Piotra:

Piotr z Craon

Żegnaj Wioleno ! (...)

Zabieram ze sobą twój pierścień. I  kto wie, czy nie zabieram 
z nim duszy Wioleny?

50 „(…) le miracle est mis à la disposition de l’homme. La foi et la prière lui donnent un 
empire illimité”. P. Claudel, Figaro littéraire, 6 mars 1948, [w:] Théâtre II, op. cit., s. 1413.
51 Jak napisze sam autor w 1913 roku w swojej ars poetica: „Le temps est le moyen offert à 
tout ce qui sera d’être afin de n’être plus. Il est l’Invitation à mourir, à toute phrase de se 
décomposer dans l’accord explicatif et total, deconsommer la parole d’adoration à l’oreille 
de Sigè l’Abîme”. P. Claudel, Connaissance du temps, [w:] op. cit., s. 57.
52 Średniowieczny gatunek, oparty na „naocznej ingerencji cudu w codzienną rzeczywi-
stość” (A. Dąbrówka, Duchowość a podmiotowość w dramacie, [w:] Teatr i sacrum w Śre-
dniowieczu. Religia – cywilizacja – estetyka, Toruń 2013, s. 454.
53 D. Millet-Gérard, Claudel. La beauté et l’arrière beauté, Paris 2000, s. 68–69.
54 Ch. Mazouer, L’Annonce faite à Marie, mystère?, op. cit., s. 518.
55 P. Claudel, L’Annonce faite à Marie, s. 131.
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Duszy Wioleny, mej przyjaciółki, którą upodobało me serce,
Duszy Wioleny, mego dziecięcia, bym uczynił z niej kościół56.

Jednak dawny narzeczony Wioleny, Jakub, nie jest w stanie zoba-
czyć w tym zniszczonym przez trąd ciele swej ukochanej. Prawda po-
zostaje wciąż zakryta przed jego oczyma. Gdy Anne Vercors czyta mu 
fragment Ewangelii o Zwiastowaniu, oczy mężczyzny otwierają się na 
świat niewidzialny i ponownie zwraca się on do Wioleny jak niegdyś 
w ogrodzie: „O narzeczona moja, poprzez gałęzie w kwiatach, witaj!”57. 
Choć dziewczyna wkrótce umiera, dzwony wybijają ponownie Angelus, 
aby w ten sposób zakończyć klamrą cały drama:

Wiolena, (opadłszy na łoże):

Lecz dobrze jest także
Umierać, gdy wszystko skończone i gdy ogarnia nas powoli 
Cienisty mrok nocy.

Cisza.

Anioł Pański (głosy):

1. Pax pax pax
2. Pax pax pax
3. Ojcze ojcze ojcze ojcze

Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis
Lætare
Læ ta re

Læ ta re58

Ostatnie lætare kończy całe dzieło i przypomina nam antyfonę ma-
ryjną Salve Regina z Prologu. Śmierć miesza się z  życiem – Wiolena 
umiera, ale idzie do Tego, dla którego odrzuciła miłość ludzką. Ostat-
nie partie liturgiczne modlitwy paschalnej jeszcze bardziej uwypuklają 
zwycięstwo świata nadprzyrodzonego i  życia. Przypominają nam mi-

56 Ibidem, s. 86.
57 Ibidem, s. 132
58 Ibidem, s. 133.
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sterium Paschalis, którego życie i śmierć bohaterki stają się częścią. Po-
dobnie jak w dramatach powstających między X a XIII wiekiem, dzieło 
francuskiego symbolisty ukazuje skrzyżowanie widzialnego z  niewi-
dzialnym, jak zauważa w Prologu Piotr z Craon: „Co było zakryte za 
jego przyczyną, jasnym się staje i czuję zapach róży na mej twarzy”59. 
W ostatnim akcie dramatu jego wymiar sacrum pełni zatem również 
rolę konstruowania akcji, pozwala odsłonić prawdę oraz ujawnić za-
kryte i  rzeczywiste intencje wszystkich bohaterów, prowadząc w  ten 
sposób do rozwiązania dramatu.

Konkluzje

Rzeczywistość sacrum w teatrze Claudela odgrywa wieloaspektową rolę. 
Przede wszystkim kształtuje ono kadr czasowy, który wykracza poza 
swoje historyczne ramy i w ten sposób staje się misterium obecności 
Bożej, w której mogą się zanurzyć również widzowie. Historia bohate-
rów poprzez liczne „impresje liturgiczne” przyjmuje wymiar uniwersal-
ny – ich życie wplata się w misterium paschalis Chrystusa i wszystkich, 
którzy Go naśladowali. Zaprezentowane wydarzenia stają się zatem ele-
mentem wieczności, a przeżywana chwila – jej wyrazem. Wspomnia-
na dialektyka widzialnego i niewidzialnego, uzyskana dzięki wprowa-
dzeniu do utworu fragmentów liturgii, pozwala odbiorcom zobaczyć 
świat we wszystkich jego wymiarach i przekroczyć w ten sposób granice 
zwykłej teatralnej inscenizacji, spełniając marzenia autora o stworzeniu 
„teatru totalnego”, którego wyrazem jest całościowe spojrzenie na ży-
cie i śmierć człowieka60. Liturgia w Zwiastowaniu wzbogaca omówiony 
utwór o sens nadprzyrodzony, otwierając w ten sposób przed widzami 
coraz to nowsze ścieżki interpretacji dramatu.
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The sacred dimension of time in Paul Claudel’s dramatic work 
based on the Annunciation (1948)

Abstract 
 

The research purpose of this paper is to analyze the way in which the 
liturgy and the sacrum shape the timeframe of the drama Annuncia-
tion (1948) written by the French symbolist Paul Claudel. The first 
issue concerns source of these liturgical inspirations. They are the fruit 
of many years of the playwright’s creative search and of his personal 
experience with the sacrum. The next part of the reflection concerns 
the role that these liturgical inspirations play within the drama itself. 
Particularly noteworthy is the universalization of the events presented 
in the play – through the constant presence of the liturgy, the life of 
the characters in a mystical way takes on a spiritual and metaphysical 
dimension. In Claudel’s theater, liturgical inspiration serve to embody 
of the supernatural world on the stage, and to represent events belong-
ing to the sphere of sacrum. In the case of the Annunciation, the best 
example of this is the motif of the miracle.

Keywords: Paul Claudel, liturgy, sacrum in literature, theological lite-
rature, Annunciation

Słowa kluczowe: Paul Claudel, liturgia, sacrum w literaturze, teologia 
literatury, Zwiastowanie
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Nieoczywista polityczność

Twórczość poetycka Jalu Kurka jest płaszczyzną, na której współwy-
stępują różne odmiany eksterioryzacji nacechowanej politycznie. Bar-
dziej niż na zjawiska ewidentne, za które uznaję choćby zdanie z Ja-
błoni dzieciństwa: „Chwyciwszy tę gałąź zieloną, trzymasz mnie za 
puls; mnie, uciśniony konar ojczyzny” (161)1, warto zwrócić uwagę 
na subtelne, najtrudniej uchwytne aspekty jego metody poetyckiej i te 
ukryte strony jego wierszy, które mimo swej innej, jakby się wydawa-
ło, pierwszoplanowej roli mogą mieć istotny potencjał „polityczny”. 
Kluczowy postulat Kurka – poety niekonsekwentnie osobniczego2 – 

Praca naukowa finansowana ze środków budżetowych na naukę w latach 2018–2022, 
jako projekt badawczy w ramach programu „Diamentowy Grant”.
1 Cytaty z wierszy lokalizuję w tekście, podając w nawiasie numer strony za wydaniem:  
J. Kurek, Pisma wybrane. Poezje, Kraków 1980.
2 „Zawsze miał ambicję «bycia sobą». Nawet wtedy, gdy »podstrzygał skrzydła pegazowi« 
w  myśl awangardowych kanonów. (…) Dobrze, że w  1977 roku ukazały się Wiersze 
awangardowe. Retrospektywa. W tomie tym wyraźnie widać trudną walkę o własny wyraz, 
walkę nowatora ze społecznikiem, «technika» i «budowniczego» wiersza z pisarzem po-
chłanianym przez problematykę krzywdy społecznej. (…) W intencjach zawsze pragnął 
Kurek pozostać wierny awangardzie, chociaż rozsadzał go temperament liryka, społecz-
nika i moralisty”. E. Cichla-Czarniawska, Rocznice są po to, żeby przypominać. Jalu Kurek 
1904–1983, „Akcent” 2004, nr 1–2, s. 126.
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polega na nadawaniu poezji prymatu społecznego oddziaływania i su-
gerowania jej dosłownego wynikania z egzystencji po to, by nie była 
ona akcydensem i miała swoje następstwa poza incydentalnym aktem 
lektury, a  nawet przekształcała rzeczywistość. Jego idiom balansuje 
między modelem wiersza konstruującego suwerenny i  wyizolowany 
mikroświat a takim, który swoje spełnienie widzi w realizacji pozatek-
stowych powinności. Zdaniem Kurka poezja ma być przyczynkiem do 
rekonfiguracji wspólnotowego repertuaru form myślenia, dowodzenia 
i poznawania oraz impulsem do poszukiwania trudnego porozumienia 
z równoległymi wglądami w realność, ze światopoglądowymi rozstrzy-
gnięciami bliźnich. Zawsze jednak poetyckość jako temat, szczególnie 
pod postacią kwestii tak prymarnych, jak techniki poezjowania, prze-
ważała u  tego twórcy nad ideowymi rozterkami, choć nigdy ich nie 
zredukowała w zupełności3. 

W wierszach Kurek prezentuje możliwe argumentacje stojące za czy-
nami zbiorowości, ale ich arbitralnie nie rozstrzyga. Podmiot mówiący 
za każdym razem w różnym stopniu zdaje sobie sprawę z nieproporcjo-
nalności tego, co własne (znane lub przez siebie stworzone) do tego, co 
obecne we wspólnocie i  tym samym dane mu jako indywidualności, 
by wreszcie uprzytomnić sobie, że te zbiory idei, zjawisk i obiektów, 
które odnotowuje wokół siebie i w społeczeństwie, zachodzą na siebie 
i można analizować je jako całość. Poezja Kurka ma na celu, po pierw-
sze, wytrącać z ideowej homeostazy, pozostawiając niedosyt kontaktu 
z różnymi postaciami inności i dostarczać wiersze funkcjonujące jako 
sposobność przemyślenia swej konstytucji. Po drugie, ma być prze-
strzenią bycia „wobec” obcości i udzielania siebie innemu, którym jest 
zarówno bliźni, jak i przyroda. Po trzecie, ma pytać, jakie własności 
świata poetyckiego są „uwspólnione” i obiektywne, a jakie są opatrzone 
sygnaturą tylko jednego „ja”, bo tworzą mikrouniwersum przeznaczo-
ne dla przeżywającej jednostki.

Kurek podpisuje się pod programem wyrastającym z ambicji nada-
nia nowego znaczenia wypowiedzi poetyckiej. Według niego przemiana 
dokonana w wyobraźni jest (według poetów: bezpośrednią, w praktyce 
społecznej: pośrednią) przemianą zakrzepłego świata oraz zakwestiono-

3 „Każdy z naszej grupy nosił zaangażowanie ideowe w swoim bagażu osobistym. Nie 
uciekajmy się do grubych uproszczeń. Postawy światopoglądowe nie ważyły podówczas 
tyle na artystycznym froncie, ile poetycki rynsztunek ruchu. Albowiem nacisk kładliśmy 
wtedy na formalne odnowienie narzędzi poezjotwórczych, zadania były natury tech-
nicznej”. J. Kurek, Przedmowa. Z doświadczeń poetyckich, [w:] T. Peiper, Myśli o poezji, 
Kraków 1974, s. 27–28.
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waniem jego status quo. Używany przez Kurka język poetycki dokonuje 
rewizji życia i cechuje się skłonnością do poszukiwania prejęzykowych 
pierwocin wspólnoty, które – niemożliwe do precyzyjnego opisania – 
w poezji związanej z bezzałożeniowym myśleniem pozwalają odkryć, 
jak powinna egzystować jednostka w zgodzie ze sobą i otaczającymi ją 
bliźnimi. Radykalne i dominujące zaangażowanie, jak można domnie-
mywać na podstawie twórczości poetyckiej Kurka, zaabsorbowanego 
kwestią relacji między kulturą a naturą, mogło być widziane przez nie-
go jako zagrożenie przysłaniające interesujące go aspekty lirycznej ma-
terii oraz degenerujące język poetycki, który z przeobrażającego, obja-
śniającego i nieobwarowanego przez to, co ideologiczne przeistaczałby 
się w wywrotowy instrument agitacji.

Poezja Kurka interpretowana w  polu polityczności jest refleksem 
społecznych napięć. Gdy przyjmujemy taką perspektywę, wówczas ce-
lem analizy jest przedstawienie jej działania na rzecz dobra powszechne-
go, harmonizacji zatomizowanego społeczeństwa oraz zdiagnozowania 
obecnego ładu w celu projekcji jego doskonalszego wariantu. W przy-
padku Kurka nie bez znaczenia jest także jego zastanowienie nad prak-
tykami życia codziennego, które przysłaniają „akty źródłowe”, a więc 
to, od czego pochodzą przygodne, doświadczane fenomeny4. Dzięki 
sprawczości poetyckiej wyobraźni poeta może stać się komentatorem 
dysfunkcyjnego aparatu władzy, który broniąc autonomii jednostki, 
przezwycięża formy politycznego nacisku i  twórczo rozwija refleksję 
nad wolną wolą indywiduum w świetle obowiązujących reguł działania 
w politycznym status quo, co nierzadko przypomina „antycypowanie 
(…) «nadchodzącego życia», kształtowanie materii płynnej w procesie 
«stawania się», prawnie jeszcze nie uregulowanej, naukowo słabo lub 
wcale nie zbadanej” oraz „usuwanie przeszkód rozwoju społecznego, 
wymagające z kolei względnej swobody «woli i działania»”5. 

Wkomponowanie w praktykę poetycką przez Kurka, poetę działa-
jącego w ramach paradygmatu awangardowego i wierzącego w wartość 
sztuki społecznej, wykuwającej w materiale słownym nowoczesne for-
4 „To, co społeczne jest dziedziną osadzonych praktyk. Praktyki takie przesłaniają przy-
godność i polityczność ustanawiających je aktów źródłowych, które są przyjmowane bez 
zastrzeżeń, jak gdyby były oczywiste. Osadzone praktyki społeczne są konstytutywnym 
składnikiem każdego możliwego społeczeństwa, nie można bowiem podważyć naraz 
całości więzi społecznych. (…) Wszelki porządek jest tymczasową i kruchą artykulacją 
przygodnych praktyk”. C. Mouffe, Polityczność. Przewodnik Krytyki Politycznej, tłum.  
J. Erbel, Warszawa 2008, s. 32–33.
5 M. Orzechowski, Polityka, władza, panowanie w teorii Maxa Webera, Warszawa 1984, 
s. 72.
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my życia, pierwiastka polityczności jest dążeniem do poszerzenia przez 
niego modelu lirycznego doświadczenia. Efektem tego jest uwikłanie 
lirycznego „ja” w konfrontowanie postaw społecznych oraz metod po-
działu władzy, by nie tylko ów podmiot wyartykułował ból wynikający 
z niesprawiedliwości odczuwanych w jego pojedynczym istnieniu, ale 
też opowiedział się za jakościami ponadindywidualnymi, o czym pisze 
Jacques Rancière: „Polityka pojawia się (...) wówczas, gdy ci, którzy 
«nie mają» czasu, znajdą czas niezbędny, by zapełnić przestrzeń wspól-
ną i pokazać, że ich usta emitują również mowę mówiącą o  tym, co 
wspólne, a nie tylko głos sygnalizujący ból”6. Obecne w obrębie wspól-
noty konflikty, rezonujące w tekstach poetyckich, nie uniemożliwiają 
jednak Kurkowi budowania płaszczyzny konsensualnego współbycia, 
definiowania ponadindywidualnych punktów wspólnych oraz akcen-
towania zasady, wedle której liryczne „ja”, mimo politycznych zdarzeń 
leżących u podstaw jego doświadczeń, musi traktować siebie jako wy-
łączny punkt odniesienia w myśleniu o swoim miejscu w świecie. 

Twórczość Kurka – poety zainteresowanego „konsensualnym kształ-
towaniem wspólnego świata” – odwołuje się do „metapolityki wspól-
noty zmysłowej, mającej na celu osiągnięcie tego, co zostało przeoczone 
przez «jedynie polityczną» rewolucję – wolność i równość przyswojoną 
w postawach życiowych, w nowej harmonii między podziałem ciał i po-
działem słów, między miejscami, zawodami i sposobami bycia i mówie-
nia”7. Kurek, przekładając to, co poetyckie nad polityczne, podkreśla 
ich niekompatybilność. Jednak, niezależnie od tego, czy odzwierciedla 
w wierszach program Tadeusza Peipera, czy – co ma miejsce w póź-
niejszym etapie jego twórczości – rozwija własne sposoby konstrukcji 
wyznania, w kolejnych etapach ewolucji swojej dykcji niezmiennie jest 
„polityczny”, choćby poprzez postulowanie realizacji postulatów pro-
narodowych lub tropienie idei mających subtelny wpływ na pojmowa-
nie rzeczywistości aktualnej. Realizacja woli twórczej przez tego poetę 
równa jest wpisywaniu się jego światopoglądu w nurt polityczności ro-
zumiejącej, która nobilituje to, co wspólnotowe, stabilizuje egzystencję 
zaburzoną zakorzenionymi w potocznej świadomości, skostniałymi wy-
obrażeniami na temat życia pośród innych, autonomicznych jednostek 
oraz kształtuje odbiorcę na suwerenny podmiot działań politycznych. 
Zdaniem Kurka poezja jest zjawiskiem społecznym, w sposób natural-
ny wyraża obowiązek aktywnego uczestnictwa w życiu obywatelskim, 

6 J. Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. J. Kutyła, P. Mościcki, Warszawa 2007, s. 25.
7 Idem, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i  polityka, tłum. M. Kropiwnicki, J. Sowa, 
Kraków 2007, s. 45.
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konieczność poznawania mechanizmów wspólnotowej wyobraźni 
oraz świadomego doznawania przeobrażeń w świecie. Bezsilność wo-
bec dynamiki przemian i hegemonii władzy, uwzględniona w rejestrze 
poetyckim, wyrasta na główny składnik idiomu Kurka – zaangażowa-
nego obserwatora, który nie waha się odpowiadać na to, co przynosi 
rzeczywistość za pomocą refleksyjności reagującej z  właśnie obowią-
zującym systemem symbolicznym, antagonizującym bądź scalającym 
społeczeństwo. W poezji autora Zamurowanej rzeki polityczność jest 
więc „pojęciem wskazującym na polityczny charakter działań poza tra-
dycjonalną polityką” i odnoszącym się do „napięć, sprzeczności, prze-
jawów niesprawiedliwości, form opresji drzemiących w rzeczywistości 
społecznej, a nawet w sferze prywatnej czy intymnej”8. 

Upały – polityczne rozgorączkowanie?

Debiutancki tom Upały (1925) na długi czas ustala poetycki paradyg-
mat Jalu Kurka, w którego ramach wiersz przechowuje lament rozpa-
czających, łączy przerażenie z marzeniem i wyjawia prawdę o afirmacyj-
nych uniesieniach, szczególnie o ich ideowych podtekstach. Zanurze-
nie się w przestrzeni nie jest tu przeżyciem doraźnym, motywowanym 
przez impuls poetyckiego wysłowienia – ma być bowiem spektaku-
larnym aktem wzięcia świata w chwilowe posiadanie z całym bogac-
twem inwentarza, z całą jego ideologiczną podbudową, ze wszystkimi 
następstwami przepisywania go z języka wizualności na język intymnej 
eksterioryzacji. Wierszami Kurka od Upałów do ostatnich tomów rzą-
dzi intersubiektywizm oraz współodczuwanie. Jest to aspekt, który na 
zawsze odznaczył się w literackim kodzie genetycznym Kurka, na stałe 
określając przebieg ewolucji jego idiomu, niezależnie od przechodzenia 
przez niego przez pośrednie etapy: od zachłyśnięcia się cywilizacyjnym 
postępem do włączenia się w nurty antycywilizacyjne, od wyczulenia 
na nowe techniki konstruowania wiersza do prymatu ideowej strony 
wyznania9. Zawsze jednak – zgodnie z logiką rządzącą tą twórczością – 
czynnikiem fundującym tekst poetycki Kurka jest porozumiewanie się 
poprzez niego z innością.

8 K. Minker, Główne problemy konceptualizacji pojęcia polityczności, „Studia Politologiczne” 
2015, vol. 37, s. 54–55.
9 Zob. A.K. Waśkiewicz, Rygor i marzenie. Szkice o poetach trzech awangard, Łódź 1973, 
s. 135–137.
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Max Weber definiuje politykę jako „każdy rodzaj samodzielnej dzia-
łalności kierowniczej”10 i  już na tym poziomie znajdujemy potwier-
dzenie niedosłownej polityczności dzieła Kurka rozpiętego między 
samostanowieniem a przewodzeniem. W doświadczeniu prywatnym, 
wyjściowym dla danego wiersza, polityczność przeżycia jest przefil-
trowana, by słowa nie krzywdziły i  ostentacyjnie nie kłuły ostrością 
konotowanych przez siebie poglądów. Struktura tekstu ma odtwarzać, 
jak w wierszu Whitman, „wkrzyżowanie w wielką realność” (12) pod-
miotu, który interweniuje w sprawie tych, którym rzeczywistość dać 
może tylko „spazm młotów i  szum zboża” (12). Kurek prywatyzuje 
rejestry mówienia o  świecie, gdyż w  jego przekonaniu ekspresja ko-
lektywna oddziałuje tak samo, jakby „krzyknąć w piach” (13). Rytm 
wiersza i tętno jego emanacji mają tylko przekazywać dalej doświadcze-
nia indywiduum, a więc nie inicjować tendencji mających największy 
oddźwięk w świecie. Tekst poetycki ma być uzewnętrznieniem prowa-
dzonym z dwu perspektyw: tego, „kto się zachłyśnie mistycznych jezior 
blachą / kto ukocha rytm maszyn i asonanse dymów” (14), a więc „ja” 
próbującego oswoić poezję z meandrami techniki napędzającej świat 
nowoczesny oraz tego, kto bardziej niż własną tożsamość i hermetycz-
ność psychofizycznej formy bycia cenić będzie swą skłonność do nad-
wrażliwości na zewnętrze, które jest zaborcze dla niego z powodu wie-
lości napływających bodźców, o czym mówi utwór melodia mediolanu: 
„tramwaj sapiący ciężko świadomość mi przytłoczył // (…) ktoś płucze 
mój płacz wystygły w wielkiej kuli nieba / a miasto z daleka mruży oczy 
jak dziewczynka” (14). 

Wykorzystywanych w tomie Upały metod poetyckiej problematy-
zacji doświadczeń Kurek nie traktuje z rezerwą jako technik odreago-
wywania poczucia absurdalności istnienia i kompensacji niemożności 
takiego zaangażowania się w  realność, by faktycznie ją reformować. 
Bardziej są one dla niego analogiczne do dyskursu władzy – dyskursu 
niegościnnego, którego „nie rozumie spacerujący przechodzień” (15), 
a więc wykorzystującego język na obcym, niedostępnym dla ogółu po-
ziomie figuratywności bądź dyskursu konstruującego struktury i me-
tafory, do których nie sposób podejść analitycznie, gdyż nie udaje się 
ustalić ich jednoznacznego sensu, co wybrzmiewa ze słów pieśni mura-
rzy: „My każdą cegłę układamy wierszem, a wiersz każdy cegłą” (15). 
W  trybie wyznania określanym przez Upały podmioty liryczne mają 
wyjść ze stanu uśpienia i uczestniczyć w walce o autentyczny, niezunifi-
10 M. Weber, Polityka jako zawód i powołanie. Wybór pism, tłum. A. Kopacki, P. Dybel, 
Kraków 1998, s. 55.
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kowany kształt świata, w którym przynależne miejsce ma każdy praw-
dziwie istniejący jego komponent, nawet jeżeli jest anomalią, wypacze-
niem naoczności lub czymś apriorycznie narzuconym przez instancję 
absolutną, jak w hymnie: „twarz Twą powoli wdychamy w nozdrza jak 
Drogę Mleczną / i wciąż nas parzy płomienna pieczęć słońca, / na któ-
rej pięścią wypalasz swą wieczność” (17). 

W liryce Kurka rodzi się niejednoznaczna władza przekształcania 
realności, polegająca na demistyfikowaniu pojęć ją budujących i od-
wracaniu działania jej negatywnych dominant na korzyść aktualnie 
poznających ją jednostek. Poecie zależy na wytworzeniu podmiotu in-
tencjonalnie budującego swój światoobraz i nieporzucającego narzę-
dzi wyważonej, racjonalnej apercepcji: „Do chłodnych oczu przypnij 
kable słów. / O  talerz zmierzchu boleśnie wydzwaniam swój świat. 
/ Rymami spławiam miasta w rynny ust” (25). Łącząc to z  inną ce-
chą jego dykcji, a mianowicie postulatem, by ukochać wszystko, co 
tętni życiem i  szczerze darzy „ja” uwagą, dostrzegamy w  twórczości 
Kurka napięcie między fizycznym a  metafizycznym. Dzięki niemu 
autor Upałów rozbudowuje poetyckie pole wrażliwości. W  zwarciu 
z  realnym oddaje głos materii, by w  jej oglądzie uchwytywać ślady 
emanacji nadprzyrodzoności i w ten sposób tworzyć poezję rozumianą 
jako płaszczyzna definiowania związków między frakcjami świata bez 
odgórnego narzucania obrazu relacji podmiotowo-przedmiotowych 
i  przyczynowo-skutkowych. Poeta awangardowy rozkłada na hory-
zoncie swych wierszy treść tak, by żadna oś semantyczna nie zapa-
nowała nad pozostałymi. W samym tomie Upały odnaleźć możemy 
dwa wyraziste tego przykłady. W utworze chorągwie uścisków, będące 
poetą liryczne „ja”, widząc w tym realizację swojej racji bycia, dekla-
ruje neurotyczną skłonność do interioryzowania i tym samym neutra-
lizacji presji wywieranej na jego otoczenie przez to, co metafizyczne. 
Niemniej jego autocharakterystyce jako wycofanego podmiotu prze-
czy obraz języka inwazyjnego i wymagającego od niego subiektywnej 
perspektywy: „Kiedy się miasto dławi o zmierzchu sztandarem Twych 
uciśnień / Kto zliże z ulic kurz gryzący i słodki jak wiśnie? // Język nam 
w bruki wrasta poetom niezmiennych przeznaczeń” (23–24). Innym 
razem, w wierszu Upały, motyw poety-władcy równoważony jest przez 
model poezji, która kanalizuje przemożną siłę twórczą, wprowadzając 
ją w obręb tekstu i anihilując ją do stadium czegoś przywodzącego na 
myśl pogorzelisko bądź element wszczepiający się w umysł i ciało, by 
później wstrzyknąć w organizm nowego żywiciela obce idee, pasoży-
tując na nim do granic jego wytrzymałości: 
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Jestem ogromny, wrzący owal,
który prysł.
Ktoś mnie w stronice białe zakuł
jak list.

(…) 

Jestem jak elastyczna ostroga,
którą się wpiąć chcę w wasz brzuch (32). 

Manifest poetycki – poziom deklaracji

Język poezji, „pochodnia demokracji” (44), na dobre staje się meta-
językiem polityczności od Śpiewów o Rzeczypospolitej (1929), drugie-
go tomu Kurka, otwieranego przez fundamentalny Manifest poetycki 
i zdradzającego (podobnie jak późniejszy Mohigangas) niekonsekwen-
cję autora szukającego swojej drogi pośród traktów wytyczonych przez 
poetyckich luminarzy jego epoki11. Manifest poetycki jest deklaracją 
tworzenia liryki, która nie będzie nigdy aparatem wyekstrahowanym 
z  „funkcji społecznej” (37), roli „rzeźbienia twarzy świata” (37) czy 
ambiwalentnie traktującym postulat mówiący, że „Każdy wiersz jest 
czynem społecznym” (38). Poezja ma być na poziomie ogólnym uni-
wersalnym świadectwem, które wywraca na nice mechanizmy syste-
mowego ucisku, abstrahujące od konkretnego doświadczenia. Lokal-
ność wyrazu jest u Kurka warunkiem globalnego oddziaływania. Jego 
zdaniem poezja wynika z ambicji zbudowania „nowego romantyzmu 
(…), który połączy gładką wymowę żelazobetonu z ciepłym liryzmem 
uczucia” (38). Ma dostarczać materiału służącego nie tylko eksplikacji, 
ale i tematyzacji, przeorganizowaniu i rekonstrukcji wyobraźni dlatego 
zawsze politycznej, bo pomagającej zrozumieć ład społeczny i odnaleźć 
11 „Śpiewy o  Rzeczypospolitej – nurt liryki patriotycznej, nie tak bardzo znów odległej 
od wzoru Skamandra, patetycznej, rezonerskiej, chwilami przegadanej. Ulegała ona 
mocarstwowemu «widmu», była spóźnionym pogłosem radości z odzyskanego śmietnika, 
a  w  miejsce awangardowej perspektywy metafizycznego konfliktu postulowała hasła 
solidaryzmu społecznego”. Drugi nurt poezji Kurka reprezentuje tom Mohigangas, który 
zdradza, że ówcześnie „nie posiadał Kurek (…) jasno sprecyzowanej koncepcji poezji. 
Jej wielokształtność powodowana była w  dużej mierze wewnętrzną niekonsekwencją 
i sprzecznością, wyrażającą się w istnieniu utworów, z których każdy ewokował inną rze-
czywistość wewnętrzną”. S. Stabro, Od awangardy do ody. O liryce Jalu Kurka, „Magazyn 
Kulturalny” 1975, nr 1, s. 11–12.
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się w nim jako uniwersum konfliktogennym, stawiającym na działania 
partykularne, nie zawsze odpowiadające na potrzeby ogółu. 

Poezja według Kurka ma być płaszczyzną porozumienia, która prze-
formułowuje incydentalne zdarzenia w świecie pozatekstowym na język 
o wysokiej figuratywności, by uczynić obywatela świadomym, usytu-
ować go w radykalnej przyległości do sfery publicznej, upodmiotowić 
go i dać mu możliwość odniesienia swych przemyśleń do wypowiedzi 
indyferentnej względem jego mikroświata. Innymi słowy, poezja – wi-
dziana przez pryzmat kategorii polityczności – w optyce Kurka ma iść 
w sukurs dyskusji na temat społeczeństwa i być funkcjonalną dziedziną 
życia, pomocną w wypracowaniu swojego miejsca w strukturze wspól-
noty i odnajdywaniu terytorium dla własnej samoobecności. Dookre-
śleniem tych tez jest jedna z najdalej idących deklaracji poety:

Chcemy uwolnić poezję polską od ulegalizowanej grafomanii, 
natrętnego egotyzmu, psychologicznego samoobnażania, żerowa-
nia na abstrakcie, frazeologicznego snobizmu, próżni poetyckiej 
i bezwstydnego prostactwa. Odezwijcie się. Jesteście też żywiołem. 
Ujmijcie sprawy społeczne w  ręce. Jesteście też budowniczymi 
państwa. Wejdźcie w naród – dla niego przecież piszecie – rozsze-
rzajcie jego wrażliwość, kopcie w nowych możliwościach, bogaćcie 
w nim świadomość! Stańcie na polu walki. Potrzebny jest wasz 
oręż. Gdzie wasz niepokój ideowy, który kuje wielkie idee? Gdzie 
wasza tzw. indywidualność, po której nam nic, jeśli nie wniesiecie 
jej w życie społeczne? Musicie stać na froncie (38–39). 

Chęć Kurka, by lirycznie uniezwyklić społeczeństwo i przyczynić się 
do jego rozkwitu, dla zachowania ważnego dla awangardy dysonansu 
zestawiona jest z podejmowaniem prób zawładnięcia przyrodą oraz ze 
scalaniem się z nią, by nie być już samotnym, totalnie zaangażować się 
w świat i „popłynąć w dwulinii, w dwulinii nowych dróg, / dróg, któ-
re drążymy sami” (43). Polityczna intencja dykcji Kurka obliczona jest 
tu na krytykę hermetycznych i zapośredniczających kontemplację syste-
mów myślowych oraz włączanie refleksji nad świato(p)oglądami w pod-
tekst, w mikroporządek wiersza. Obserwacja realizacji tych postulatów 
umożliwia nam – czytelnikom Kurka – odbieranie właściwego mu mo-
delu zaangażowania jako warunku sine qua non jego idiolektu oraz au-
tonomicznej, niezależnej od innych i wynikającej z samego wpisania się 
przez niego w awangardowy model literatury funkcji jego dzieła12.
12 Zob. P. Bürger, Teoria awangardy, tłum. J. Kita-Huber, Kraków 2006, s. 117–118.
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Autor Zranionego ptaka wykorzystuje żywotność ugrupowania, do 
którego przynależy, by włączyć się w  ruch ogólnego, intelektualno-
-duchowego odnowienia13. Centrum zainteresowania jego podmio-
tów, poza egotycznym marzeniem wykorzystania zewnętrza do pod-
trzymania siebie w stanie trwania o dużej potencjalności, zajmuje też 
„otrzeźwianie” rzeczywistości, co ma miejsce w wierszu Śpiew o ojczyź-
nie, którą „ja” planuje „podtrzymać, orzeźwić” i „pieśnią (…) rozgrze-
wać” (48). Polityczny w  tym układzie jest pogląd wyznawany przez 
„ja” o bezcelowości dialogu z pozycji biernego uczestnika, którego nie 
stać na partycypowanie w kreacji i kosztach za nią stojących. Podmiot 
wycofuje się z tego, by zostać takim poetą, który jest prorokiem zwia-
stującym „nowe czasy, / które w pamięci grzebie, / czasy, których nikt 
nie wyśpiewał” (79) oraz przepowiadającym nastanie dominant negu-
jących prymat koncepcji antropocenu i wprowadzających na jej miej-
sce myślenie ekologiczne. W innym – w tym, co przyrodnicze i nie-
ludzkie – „ja” zaczyna widzieć esencję barw, życia i  pełne spektrum 
emocji. Siebie samego postrzega jako nadawcę liryki, w której wszystko 
jest, mówiąc na wyrost, przeinaczeniem, wszak jej istotą jest nie praw-
da a chwilowe rozpoznanie, jak w utworze Mój ból: „Dzień upraszcza 
się sumą linii: horyzontem. / (…) Z wolna wynoszę nad prostolinijny 
zamęt / duszę pełną przerażeń i natchnień” (81). Subiektywny obraz 
natury, dominujący już na początku dzieła Kurka, udowadnia, że jego 
polityczność między innymi polega na kojarzeniu jakości i bytów nie 
tylko od siebie niezależnych, ale nawet stojących wyżej w ontologicznej 
hierarchii niż aktywna jednostka. W geście tym chodzi o podważenie 
aktualnego prymatu ludzkiego „ja”. Twórczość Kurka jest dlatego poli-
tyczna, bo buduje nowy, wyobrażony porządek istnień, by go poetycko 
„wypróbować”. To, co polityczne prześwituje przez podstawowe wątki 
wierszy Kurka zawsze wtedy, gdy ma miejsce panowanie przez „ja” nad 
rzeczywistością: 

13 „Obserwujemy bankructwo starszego pokolenia poetów; widzimy pokolenie młode jak 
błądzi w zaułkach bez wyjścia. Na takim tle tym silniej uwydatnia się znaczenie jedynego 
prądu, który nie cofnął się ani o krok i rozegrał swą bitwę do końca. Słusznie szczyci się 
on mianem awangardy poetyckiej. Tylko awangarda nie uległa degeneracji; przeciwnie, 
ciągle, coraz pięknej owocuje. Dotrzymuje biegu zachodnioeuropejskim prądom no-
watorskim, dzieli tragizm tego ruchu, tragizm nieustannie się komplikującego i  coraz 
bardziej problematycznego liryzmu. Lecz dorobek jej stanowi wartość żywą i płodną; 
właśnie w oparciu o nią przodujący odłam młodej generacji poetyckiej podejmuje pracę 
nad odbudowaniem porządku moralnego i porządku estetycznego poezji”. L. Fryde, Dwa 
pokolenia, „Pióro” 1938, nr 1, s. 5.
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Nie męczcie mnie, znam tę przyrodę,
ta zieleń kwitnie za często.
Te krzaki to moja ojczyzna, 
(a moją ojczyznę na przełaj przelatuje motyl). 
Otwieram ręce, zapalone ognie 
i w nich 
wyzwalam wołanie gromkie, treściwe jak dotyk (81).

Rzeczy, o własnościach odnotowanych nawet na głębokim poziomie 
analizy ich emanacji, wedle podmiotu Kurka są obezwładniająco nie-
pełne i kompromitują formę wyznania, bo tylko suplementują ekste-
rioryzację, nie ewoluują wespół z tym, co indywidualne i są samoistne, 
nie liczą się z ludzkim habitusem. Polityczność w poezji sensu largo jest 
wspólnym oddziaływaniem materii żywej i nieożywionej, które polega 
na współistnieniu kontrastów w ramach wiersza, by konkretne i real-
ne spotkało się z poetyckim i metaforycznym. Ewolucja dykcji Kurka 
idzie w kierunku nastawienia jej na widzenie współzależności, naświe-
tlanie antagonistycznych gestów i  zestrajanie sprzecznych interesów. 
Nadto poezja ta już od swoich początków ma charakter zarówno kon-
cyliacyjny, jak i quasi-przemocowy – negocjacja i perswazja to jedne ze 
środków tworzenia wiersza. 

Słowo i przedstawienie wobec polityczności praktyki poetyckiej

Gianni Vattimo – analizując polityczne poglądy Hegla – stwierdza: 

To, co jest dobre-dla-nas, ukazuje się jako takie, ponieważ „ko-
responduje” z pewnymi oczekiwaniami i koniecznościami zako-
rzenionymi w naszej wspólnej przeszłości, i może wyzwolić się, 
przywołując Hegla, z czystej prowizoryczności wyboru przypad-
kowego i arbitralnego, który zniknie wraz ze zmianą sytuacji. To, 
co ustanawiają poeci, „pozostaje”. W uznaniu, że coś jest dobre 
dla nas, zawarty jest element projektowości, która oczekuje na 
to, by stać się „klasyczną” – by pozostać – także, a nawet nade 
wszystko, ponieważ rości sobie prawo do ważności dla takiego 
„my”, którego nie da się po prostu utożsamić z tym »my«, któ-
rym aktualnie jesteśmy14. 

14 G. Vattimo, Aktualność Heglowskiego myślenia o  polityce, tłum. A. Przyłębski [w:]  
A. Przyłębski (red.), Filozofia polityczna Hegla, Poznań 2007, s. 25.
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U Kurka poetyckie przedstawienie ma wymiar polityczny, bo interfe-
ruje z przeszłością i kumuluje wewnątrzświatowy przebieg rzeczy. Nazy-
wający podmiot – jeżeli jest poetą i występuje w utworze autotematycz-
nym – nie ulega schematom poznawczym i przypadkowi, trzyma się ści-
śle tego, co wynika z jego artykulacji i pożąda form przetrwalnikowych, 
które pozwalają projektować przyszły ład, bo są one dla niego źródłem 
obiektów mających pojawić się w następnych ewokacjach poetyckiej ma-
terii. Polityczność wychylona jest w przyszłość – projektuje ład dla „my”, 
które jeszcze nie zaistniało. Toteż poezja ma transmitować takie treści, 
które zatrzymują w teraźniejszości, w stanie ciągłego powstawania, budzą 
nadzieję na powiązanie „ja” obecnego z potencjalną jego wersją i pory-
wają w rejony tworzone na bazie tego, co dla podmiotu immanentne, ale 
jeszcze nieuświadomione, o czym świadczy wiersz Poezja: 

Wypływasz nam z ust kotwicą, uśmiechem nieznanych podróży, 
o maszcie natchnień naszych, wiązana mowo lin. 
(…) 
Ten dzień, który patrzy w nasze opalone twarze, 
nie jest dniem, jest szeleszczącym zegarem (113). 

Słowa te charakteryzują medium Kurka jako polityczne i  stojące 
na równi z siłami nadprzyrodzonymi, bo całokształt świata pochodzi 
tu nie od bytu transcendentnego, a  od słów poetycko przekształco-
nych. Mają one uzdrawiać kalekie formy istnienia oraz leczyć „spoj-
rzenia spóźnione i krótkie” (115), a konstytuowana przez nie poezja – 
w optyce Kurka – wskazuje kierunek zbłądzonym: „Jestem pastuchem 
morza i motyli, / sadów dalekich i bliskich” (116). Krakowski poeta 
widzi korzyści życia obywatelskiego, niejako podzielając pogląd Petera 
Sloterdijka z Pogardy mas: 

W masie (…) pobudzone jednostki nie skupiają się w  coś, co 
mitologia dyskusji nazywa publicznością – raczej zagęszczają się 
w plamę, tworzą ludzki kleks, prą do miejsca, w którym jest od 
nich samych najczarniej. Podejście od strony ludzkiego zbiego-
wiska pokazuje, że już w pierwotnej scenie zbiorowego kształto-
wania ja występuje nadmiar materiału ludzkiego i że nadmiar ten 
a priori sabotuje szlachetną ideę upodmiotowienia masy15. 

15 P. Sloterdijk, Pogarda mas. Szkic o walkach kulturowych we współczesnym społeczeństwie, 
tłum. B. Baran, Warszawa 2012, s. 18.
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Zanik podziałów, kult jedności, inercja w kontakcie z innością i nie-
możność emancypacji w zbiorowości są przez podmioty Kurka kryty-
kowane jako przejawy ogólnej degeneracji, bo wykluczają właściwą im 
nadpobudliwość, gwałtowność poznawczą i  zainteresowanie tym, co 
wewnętrznie zróżnicowane. Przypieczętowuje to przeznaczenie lirycz-
nego „ja” do tego, by próbować ocalić dla zbiorowości przyszłość, któ-
rej systematyczną, czyli przebiegającą wraz z jej urzeczywistnianiem się, 
wykładnię w monolitycznej strukturze społeczeństwa sporządzić może 
tylko jednostka tworząca wyznania nieneutralizujące różnic i mogące 
służyć jako pole do analizy i wymiany wrażeń na temat płynącego cza-
su i treści pojawiających w jego trakcie, o czym poeta pisze w wierszu 
Czas: 

Śpiewałem najradośniejsze cięcia. Krzaki szumiących niedziel. 
Nie mogę uśmiercić cię w zegarach ni w kartce papieru powie-
dzieć.
(…)
Tylko ja z wolna wchodzę w okutą skrzynię: w nieskończoność. 
Jestem jak okręt. Ten okręt nie może utonąć (119). 

Taka postawa stoi w  sprzeczności z  tezą badaczy filozofii polityki 
mówiących, że „Im wyższy stopień współdziałania, tym większa siła 
danego zespołu. Wysoki stopień współdziałania niezbędny jest dla re-
alizacji celów odleglejszych i bardziej skomplikowanych”16. Tymczasem 
u Kurka to „ja” tworzy Kompozycję wieloplanową, w której, jak czytamy, 
„Ulica przejeżdża mi przez uszy z hałasem. / Biorę ten galop na papier, 
wykroję zeń poemat” (123). Perspektywa „my”, będąca na wskroś poli-
tyczna, dlatego z taką częstotliwością pojawia się w jego utworach, gdyż 
zaangażowanie ujawnia nazbyt explicite. Zbiorcze ujęcia, które oferują 
totalne i zideologizowane narracje, są w tej poezji demaskowane jako 
nierzadko nieczułe gospodarowanie rzeczywistością. W  krytyce per-
spektywy zbiorowej, niebędącej odrzuceniem „ja”, ujawnia się jednak 
wiara poety w produktywność socjalizacji, która dostarcza kompleksy 
pojęć automatyzujących postrzeganie i dających sposobność do przy-
datnego intelektualnie bycia z  innymi. Zdaniem Kurka indywiduum 
czuje się dopiero swobodnie dzięki pozornemu odseparowaniu od 
mnogich innych, kiedy może skutecznie domniemywać, co zaowocu-
je jego wstrząsem poznawczym, zamiast polegać na treściach narzu-
16 K. Murawski, Filozofia polityki. Wybrane zagadnienia prakseologiczne, Warszawa 1993, 
s. 37.
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conych z  zewnątrz i  kiedy otwiera się wyłącznie na jeden, wybrany 
i upragniony byt, by dopiero później wejść w relację ze zbiorowością. 
Ma to miejsce w wierszu Miłość: 

Pionowy słup przestrzeni nade mną nieruchomo trwa.
Wykreślam zeń ciszę piękną jak zwycięstwo,
Widzę cię: łuk, który za chwilę wyskoczy
nad gmach (127). 

Wyobraźnia poetycka zmniejsza u  Kurka zniechęcenie do społe-
czeństwa oraz ujawnia kategorie regulujące naszą egzystencję i przyczy-
niające się do powstania nowych porządków politycznych, wychodzą-
cych od odkrywczych przesłanek i gospodarujących przecież bardziej 
materiałem wyobraźniowym niż materialistycznym. Kurek pokazuje to 
w wierszu Piekło: 

Wam śpiewam, pośmiertni turyści, 
motyl nad przepaścią, tragiczny Dante w natłoku.
(…)
Ach, zepchnij nas w głąb wulkanów,
w żarzącą płynność zemsty, w przepaść niewygasłą,

gdzie brat w łeb strzela bratu (166).

Polityczność – pozycja opresyjna

W Liberalizmie politycznym John Rawls przyjmuje, że: 

W filozofii polityki pracę abstrakcji uruchamiają głębokie poli-
tyczne konflikty. Tylko ideologowie i  wizjonerzy nie doświad-
czają głębokich konfliktów między tymi wartościami a  warto-
ściami niepolitycznymi. Głębokie i długotrwałe spory dają pole 
idei racjonalnego uzasadniania jako kwestii praktycznej, a  nie 
epistemologicznej czy metafizycznej. Zwracamy się ku filozofii 
politycznej, gdy (…) wspólne nam polityczne rozumienie rzeczy 
upada, a tak samo gdy jesteśmy rozdarci wewnętrznie17. 

17 J. Rawls, Liberalizm polityczny, tłum. A. Romaniuk, Warszawa 1998, s. 85.
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Poezja potwierdza, że pytanie o granicę między politycznym a nie-
politycznym jest zasadne, choć nie dostarcza konstruktywnych odpo-
wiedzi. W  istocie obie te dwie dziedziny są na pewnych poziomach 
komplementarne, jednak nie sposób wytyczyć stałych miejsc, które za-
wsze byłyby im wspólne. Dla przykładu, w wierszu Kim jestem pojawia 
się liryczne „ja” – poeta, który jest rozdarty między tym, że „Nie szu-
ka wielkich rzeczy. Trochę muzyki, ćwierć księżyca, / blask oczu ludz-
kich, górskie powietrze” (240) i „Nie przyszedł odkrywać / cudów ni 
rzeczy zaklętych” (240), a przekonaniem o tym, iż scena jego refleksji 
aranżowana jest przez wspólnotę posiadającą zasób dyskusyjnych pod 
względem etycznym, choć sprawdzonych pojęć, figur i symboli, dzięki 
którym możliwe jest charakteryzowanie świata.

Polityczność poezji daje twórcom oręż w walce z widmem bezsensu 
istnienia oraz jest inherentnym komponentem pionierskiego, awangar-
dowego ruchu, który jako pierwszy przedziera się do ideowego rdze-
nia teraźniejszości i odpowiada na konieczność wytyczenia obszaru dla 
nowych i popychających ludzkość do przodu konceptów, gdy przeszłe 
okazały się jałowe18. „Błędem jest sądzić – twierdzi Rawls – że nasze abs-
trakcyjne koncepcje i ogólne zasady zawsze mają pierwszeństwo przed 
naszymi bardziej szczegółowymi sądami. (…) Praca abstrakcji nie jest 
więc jałowa – nie jest to abstrakcja dla abstrakcji. Jest to raczej pewien 
sposób kontynuowania publicznej dyskusji, gdy wspólne rozumienie 
rzeczy o  mniejszej ogólności załamuje się”19. Polityczność legitymi-
zuje poetę do panowania nad strumieniem fenomenów i oswajaniem 
dla ogółu niekontrolowanych emanacji sensów. Ma on zadawać pyta-
nia o kwestie egzystencjalne i niejako wyręczać tych, którzy pogrążeni 
w codzienności nie rozumieją, że widzieć to nie znaczy zobaczyć. Kurek 
chce podsuwać odbiorcom niebanalne pomysły na to, jak uchylić zasło-
nę skrywającą prawdę na temat rzeczywistości. Wypowiada tak swoje 
przypuszczenie, że nie będziemy obecni w politycznie uwarunkowanej 
wspólnocie, gdy nie dokonamy wystarczająco dużo na polu tropienia 
esencji życia. Porzucenie zaś politycznego kontekstu istnienia nie jest 
możliwe bez pojawienia się niebezpieczeństwa unicestwienia, co poka-
zuje Gwiazda spada, wiersz otwierający tom Strumień goryczy (1957):

18 „Awangarda musi być w  kontakcie z  siłami naczelnymi, wzdłuż ich idei regulować 
swą pionierską działalność. Zerwanie połączenia odbiera sens jej pracy. Straż przednia 
musi widzieć naprzód, ale nie dla siebie. Z natury jej wynika pewne wskazanie etyczne: 
awangarda zobowiązana jest do dokonywania odkryć”. I. Fik, Wybór pism krytycznych, 
Warszawa 1961, s. 68.
19 J. Rawls, op. cit., s. 87.
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Okno otwarte na noc i na ciemność,
myśl człowieka wbita w prostokątny tunel.
Tyle dróg stąd prowadzi w bezdno,
po jednej z nich wyfrunę.

Okno zamknięte. Przez szybę wypływam (271).

Formuła polityczności Kurka jest odtrutką na pokusę egotyzmu 
i wyalienowania oraz doprecyzowaniem jego modelu ludzkiej, aktyw-
nej obecności. Polityczność jest jedną z  kilku odmian umiejętności 
ustawienia swego „ja”, która jest dostępna każdemu, kto pojawia się 
w przestrzeni współbycia i chce ją uporządkować w zakresie sobie przy-
dzielonym poprzez postrzeganie, wysłowienie i działanie. Poezja Kurka 
ma prowokować do myślenia o zintegrowaniu się z dookolnością jako 
kompleksem żywych bytów, których antropocentryczna perspektywa 
nie może zdefiniować w zupełności, nie charakteryzuje ich bowiem wy-
łącznie to, co ludzkie. Nadto jest takim narzędziem śledzenia wpływu 
społeczeństwa na biocenozę i biotop, które ma pomóc w przełamaniu 
utartego schematu uprzedmiotawiania rzeczywistości w  doświadcze-
niu. Pojawianie się lirycznego „ja”, dającego możliwość uobecnienia się 
innym składowym elementom naoczności, widoczne jest w Strumieniu 
goryczy, tomie odczytywanym jako manifest wyrażający konieczność 
zwalczenia antynomiczności życia ludzkiego (jako fenomenu podle-
głego historycyzacji i instytucjom powstałym z potrzeby uregulowania 
atawistycznych popędów) do całokształtu delikatnej, ziemskiej wege-
tacji20.

To, co wyraźnie polityczne w wierszach Kurka, jest najczęściej opre-
syjne, także względem natury, dlatego poeta liryczne doświadczenie 
kształtuje tak, by jego trajektorie przebiegały przez sam środek tery-
torium przez wszystkich na równi zamieszkiwanego, czyli przez śro-
dowisko naturalne, które jego lirycznym „ja” daje wskazówki, jak do-
bro ogółu przedkładać nad partykularne interesy. Przykładem tego jest 
utwór Instynkt ptasi z pytaniami: 

jakże wędrowny ptak,
z obszarów dotąd nie rozciętych lotem
potrafi wywieść nieomylny szlak?
Jak rozpoznaje ojczyznę ptasią? (278).

20 Zob. E. Cichla-Czarniawska, „Heretyk awangardy” – Jalu Kurek, Lublin 1987, s. 124–
126, 140.
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Skoro struktury społeczne nigdy nie są urzeczywistnionymi utopia-
mi, jak w wierszu Ojczyzna poetów – 

nieraz,
kiedy się budzę w ciemności,
nie czuję w sobie ojczyzny,
bezdomny,
pusty,
nieprzytomny.

Nie oddalaj się, nie uciekaj, kraju,
kraju poety.
Serce,
nie opuszczaj mnie (320) 

– poeta kieruje się w  stronę przyrody będącej wyjętym poza nawias 
stosunków ekonomicznych obszarem anarchii władzy, który staje się 
w  jego wierszach ratunkiem przed kryzysem politycznej tożsamości 
i  ewentualnym zbiorowym szaleństwem. Polityczność dykcji Kurka 
ujawnia się w diagnozowaniu kondycji człowieka stojącego na progu 
nowych wyzwań. Poeta przewiduje, że podleganie jakiejkolwiek ide-
ologii z bezwolnym posłuszeństwem kończy się wystawieniem na dzia-
łanie przemocy. Jego zdaniem dezintegracja osoby przez technicyzację 
czyni ją czasowo niezdolną do praktyk politycznych obliczonych na 
konsensus, wprowadza różnorako upostaciowaną niechęć do innego 
i  odbiera swobodę wyobrażania. Tak człowiek okazuje się usidlony 
i pozbawiony ram, w krytycznym punkcie jego autorefleksji nie po-
siada on zakotwiczenia ani w  swoim ciele, skoro to, co somatyczne 
i żywe zostało właśnie przezwyciężone przez nieczułe twory techniki, 
ani w demontującej jego światopogląd zbiorowości. W świecie zindu-
strializowanym czyn społeczno-polityczny musi zostać dokonany z za-
skoczenia, sama forma świata nie dopuszcza bowiem rewolucji, dlatego 
trzeba działać z ukrycia:

Mówię do was znienacka,
odcedziłem ciszę od milczenia,
wtargnąłem w życie powyżej wyobraźni 
(…).
Jestem wszechstronnym układem sterowania, 
działam w sprzężeniu z instrumentami. 
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Ginę od nadużycia widzenia
nie pomnożony (497).

U Kurka polityczność bywa spowszedniała, mutuje w podtekst każ-
dego czynu i jest antykonsumpcjonistyczna, skoro bliżej jej do refleksji 
nad przeżywaniem przyrody i codzienności niż ekscytacji uprzemysło-
wieniem. Poezja ma współuczestniczyć w przejściu od opinii do wiedzy, 
oduczyć beznamiętnej ekspansji w świecie na rzecz twórczej refleksji, 
stwarzać płaszczyznę kontemplacji i obserwować, jaką formę człowie-
kowi nadają różnorakie środowiska jego obecności, co koresponduje 
z konstatacją Leo Straussa: 

Filozofia polityki jest (…) próbą zastąpienia opinii o naturze rze-
czy politycznych wiedzą o naturze rzeczy politycznych. Rzeczy 
polityczne są z natury przedmiotem akceptacji bądź jej braku, 
wyboru lub odrzucenia, pochwały lub potępienia. (…) Jeśli filo-
zofia polityki chce oddać sprawiedliwość swemu przedmiotowi, 
to musi poszukiwać prawdziwej wiedzy o tych kryteriach21. 

Miejscem takiego szerokokontekstowego poszukiwania i analizy jest 
właśnie liryczna twórczość Kurka, łącząca sztukę artystyczną ze „stoso-
waną” i  społeczną22, harmonijny ład z  żywiołem rewolucji23. W  jego 
wiersze wbudowany jest postulat rozumowania, rozważania aporii 
i budowania takiej płaszczyzny argumentacji, która równocześnie słu-
żyć będzie do rozstrzygania spraw natury osobistej i publicznej: 

Mówią mi: nie rozumiesz procesów historycznych,
nie chcemy cię nawracać, żyj dalej w mroku,
aż skończy się twój fizyczny czas. Okrutni,
dlaczego nie mam przejrzeć przed śmiercią,
chcę tego, tylko że nic nie rozumiem (461).

21 L. Strauss, Sokratejskie pytania. Eseje wybrane, tłum. P. Maciejko, Warszawa 1998, s. 63.
22 „Zachęcając poetów do tematów nowych, chcę zaprząc poezję do służby społecznej. 
Nie jest to deklasowanie poezji dla narzeczonych, jest to stawianie poezji na wyżynie 
odpowiedzialności. (…) Jestem za wdarciem się poezji w dziedziny nie wyśpiewane. (…) 
Chcę podnieść krzyk poety z platformy najintymniejszych wzruszeń do poziomu ważności 
ogólnospołecznej”. J. Kurek, Zmierzch natchnienia? Szkice o poezji, Kraków 1976, s. 77.
23 Zob. S. Jaworski, Pisarz społecznej pasji – Jalu Kurek, [w:] Prozaicy dwudziestolecia 
międzywojennego, Warszawa 1972, s. 423–424.
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(Bio)polityczność: żywioł społeczeństwa i natury

Poezja Kurka nie daje się opisać za pomocą istniejących typologii po-
lityczności i  wymaga interpretacyjnego skonstruowania odrębnego 
modelu. Szczególnie dlatego, że poeta, rozpoczynając swoje dzieło od 
fraz patetycznych, szybko obiera kurs na liryczne zobrazowanie no-
woczesnego przenikania się uczuć i idei, gwałtownego przekształcania 
się radości w rozpacz, przechodzenia afirmacji postępu w totalitaryzm 
i destruktywność. Najpierw praktykuje wysoki diapazon ideowych roz-
trząsań w wierszu, a później zwraca się ku naturze i rzeczom widzial-
nym24. Nakreślone tu zręby analizy poetyckiego zaangażowania Kurka 
sprowadzalne są do twierdzenia o tym, że jego dykcja skupiona jest na 
charakteryzowaniu następstw bycia w aktualności jako trwania wobec 
splotu biosu i techne, doksy i episteme. Dynamika jego rozemocjonowa-
nej wyobraźni zrodzona jest jednak nie z rewolucyjnych zapędów, ale 
apoteozy objawiającej się poecie natury, która napędza go do wytężo-
nej, kompleksowo zaangażowanej obserwacji świata nowoczesnego:

Kiedy śpię, idzie ze mnie do gałęzi drzewa
noc w noc oddech materii, którym zieleń śpiewa.
Z drzew przepływają ku mnie soki niewidzialne,
od których myśl tężeje i serce omdlewa (323).

„Ja” obecne w jego poezji przede wszystkim jest istotą organiczną, 
która diagnozuje szeroko rozumiane praktyki (u)rządzenia25 dookol-
ności oraz empirycznie weryfikuje struktury noszące znamiona ideolo-
gicznej proweniencji. Osoba ta deklaruje powściągliwość w wysnuwa-
niu twierdzeń na temat polityczności, bo konieczność ich formułowa-
nia stawia ją w pozycji opresyjnej, odraczającej objęcie przez nią suwe-
rennej pozycji wobec mnogości (czyli społeczeństwa, jego możliwych 
rozwiązań ideologicznych i  wyborów światopoglądowych). Sama – 
jako obserwator – sprawuje kontrolę nad otoczeniem w ograniczonym 
zakresie, mogąc wyłącznie w zawoalowany sposób projektować na tle 

24 Zob. J. Sławiński, Liryka Jalu Kurka, „Twórczość” 1956, nr 9, s. 185–186.
25 „Czym bowiem, w ostatecznym rozrachunku, jest polityka, jeśli nie grą rozmaitych 
sztuk rządzenia, z ich różnymi punktami odniesienia, a zarazem sporem, jaki owe sztuki 
rządzenia wciąż wywołują? To właśnie tu, jak sądzę, rodzi się polityka”. M. Foucault, 
Narodziny biopolityki, tłum. M. Herer, Warszawa 2011, s. 314.
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obowiązującego „reżimu” własne domniemania, będące u Kurka pod-
stawową treścią eksterioryzacji. Zauważalny, wraz z  pojawianiem się 
kolejnych tomów, zanik klarownych deklaracji Kurka świadczyć może 
o przekonaniu poety o niemożności wypreparowania człowieka z dy-
lematów i podporządkowania go hasłom wypisanym na sztandarach, 
co ma swoje uzasadnienie także w tym fragmencie, stawiającym zdy-
stansowaną obserwację rozgrywających się debat nad prawdopodobnie 
uwsteczniające żarliwe w nich uczestnictwo: 

Słuchaj uważnie cieknącej ciemności.
Zieleń szaleje w deszczu i wiośnie.
Z dyskusji – katar i mdłości.
Drzewo nie mówi nic, a rośnie.
(…)
Liście nie myślą i nie mówią.
Tym człowiek różni się od drzewa (325).

Biopolityczność w  kontekście poezji Kurka jest kategorią dlatego 
skuteczną, bo swym zakresem problematyzacji obejmuje całość istnie-
nia z poszanowaniem własności poszczególnych bytów i pozwala zwer-
balizować potrzebę porozumienia, bycia jednością: 

Wierzę w człowieka jak w natchnienie,
w sumienie, w uśmiech, w rumieniec.

Zrastam się znowu z ludzkością
jak kość ze złamaną kością (355–356). 

Biopolityka, znana z  pracy Michela Foucaulta Narodziny biopoli-
tyki, zawiera „błąd”, z którym wiersze autora Upałów także sobie nie 
radzą. Ma charakter rekreacyjny – opisując populację ustanawia ją na 
nowo, na swoich zasadach, odbierając jej prawo do samoistności. Nad-
to wyłania populację jako organizm suma summarum homogeniczny, 
nieznający troski wobec tego, co nienormatywne. Dlatego w  poezji 
Kurka, gdy spojrzeć na nią przez pryzmat jej ewolucji, nigdy nie koń-
czy się walka indywidualizmu z pluralizmem, konserwatyzmu z pro-
gresywizmem, wolności z  zaplanowaną aktywnością wspólnotową26. 
Antropologia jego podmiotu jest jednoznaczna, czego oznaką jest tytuł 
26 Zob. M. Podniesiński, Prawda i władza. Myśl Michela Foucaulta w latach 1956–1977, 
Kraków 2012, s. 271.
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jednego z wierszy: Człowiek składa się z pytań, w którym odmieniające 
los zbiorowości światło postępu wywołuje w „ja” wzburzenie z powo-
du niemocy przekucia własnego przebudzenia w czyn na nowo zako-
rzeniający w teraźniejszości. Poeta, który chce przewodzić i oczyszczać 
ideowy krwiobieg społeczeństwa, sam potrzebuje pomocy: 

Jestem przeżarty metaforą.
To nie jest obraz,
a jeśli obraz, to nic nie przedstawia.

Noc umęczoną atakuje orzeł,
wracaj na swoje miejsce, człowieku,
trawko na łące, rybo śnięta (458).

Kurek poetyckość traktował jako reakcję na polityczne (re)wizje ob-
razu świata, które cechują się sprowadzaniem międzybytowych kontak-
tów do relacji władzy oraz awersją do czynienia korekt, gdy pojawiają 
się atypowe zjawiska. Jego poezja odrzuca politykę rozumianą jako za-
mach na wolną wolę i implikującą radykalną przynależność do jednego 
frontu światopoglądowego. Wytłumaczyć sobie polityczny podtekst 
aktualności, wedle lirycznego „ja” Kurka, to intencjonalnie podejmo-
wać nieustający wysiłek bycia na bieżąco z relacjami określającymi ży-
wioł teraźniejszości. Nie staje się w tej poezji wobec zwartego i trwale 
ukształtowanego materiału, nie opisuje ona sytuacji polegających na 
łatwo wytłumaczalnych interakcjach między podmiotem a  światem 
sensu largo, gdyż twórczość Kurka dotyczy niepowtarzalnych mikro- 
zdarzeń27. Intencją poety jest, by sekundować populacji i ją asekurować 
w starciu z tym, co polityczne: „Bliższy jestem ludowi w moich wątpli-
wościach, / w gniewie, w chorobie serca, / niż gazetowi trębacze” (361). 
Doświadczenie awangardy zrównało w światopoglądzie twórczym Kur-
ka trud poetycki z czynem zbrojnym i walką o kształt świata, z której 
wychodzi się co prawda cało w  sensie somatycznym, ale uszczerbek 
etyczny i psychiczny jest nieunikniony: 

27 „Władzy nie należy rozpatrywać jako samoistnej zasady albo zakładanej z góry podstawy 
wszelkiego wyjaśnienia. Sam termin «władza» oznacza raczej [dziedzinę] relacji, które 
należy dopiero przeanalizować, to zaś, co nazywam urządzaniem, czyli sposób prowadze-
nia ludzi w ich prowadzeniu się, wyznacza po prostu możliwe ramy tego rodzaju analizy. 
(…) Analiza mikrowładz nie jest kwestią skali ani specyficznego obszaru, lecz kwestią 
perspektywy”. M. Foucault, op. cit., s. 192–193. 
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Nie przyniesiono mnie na tarczy; żyję
podziurawiony celnymi pociskami zdrady.
Nie przybiegłem z tarczą jako zwycięzca;
nieprzyjaciel odarł mnie z pancerza prawdy.
Ojczyzna wymagała cywilnego męstwa.
Oto podwójna klęska:
pokonany – uszedłem zagłady. 
(…)
Rozebrany jesteś, poeto, z koloru,
z piany, z fantazji. Co ci pozostało? (383).

Polityczne urządzenie życia populacji jest zafałszowaniem świata 
i  kresem buntowniczości podmiotu, choć sam poeta udowadnia, że 
nie zawsze totalizacja w myśleniu, a tym jest podporządkowanie każ-
dego jednej doktrynie, ma wpisany w  siebie pierwiastek negatywny. 
Dla kontrastu zaś poezja funkcjonuje w wierszach Kurka jako zbawczy 
fenomen („Podaję wam poezję jak prawdę, / idźcie za nią”, 364) oraz 
szansa na nadobecność: „Otworzę oczy szeroko, napnę słuch, zamknę 
usta, / wypowiem się milczeniem, niemą mową mędrców” (364). Poeta 
awangardowy, komunikując ogółowi swoją sprawczość w  mikroskali 
wiersza, za pośrednictwem instytucji literatury dotyka problemu kry-
zysu porozumiewania się jednostki ze społeczeństwem. Równocześnie 
świadom jest niezgodności statusu samoorganizującego swą praktykę 
poetycką, indywidualnego twórcy, z kondycją dywergentnej zbiorowo-
ści28. W wierszach Kurka nie ma wolności bez wspólnoty poprawnie 
identyfikującej swój program:

My ludzie prości.
Zboże w komorach. Krowy w oborach.
Towary w sklepach.
Chcemy żyć i umierać w wolności
To ważna rzecz (208).

28 „Sytuując poetę obok rzemieślnika, wyznaczając poezji nowe tory i kreując nowy styl 
bycia, stawia go Kurek w trudnej sytuacji. Rezygnując z natchnionej muzy, a gęsie pióro 
zamieniając na telegraf, poeta przestaje zajmować miejsce uprzywilejowane, staje się 
jednym z wielu rzemieślników. W wierszu Kurka ta sprzeczność nie zostaje rozwiązana; 
także jego późniejsze utwory rozłamane są między równaniem a indywidualizowaniem”. 
D. Walczak-Delanois, Inne oblicze awangardy. O międzywojennej poezji Jana Brzękowskiego, 
Jalu Kurka i Adama Ważyka, Poznań 2001, s. 145.
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Poeta, choć nieustannie o coś apeluje, wie, że nie musi zostać wy-
słuchany. Mimo wszystko realizuje obowiązki w różnych okresach od-
miennie motywowane29. Konstytucja wierszy Kurka pozwala spostrzec, 
że to, co polityczne i poetyckie mają wspólne mianowniki w postaci 
powiązania wielości z  efemerycznością, pragnienia holistycznej per-
spektywy oraz roztrząsania, jak daleko można zajść w działaniu (tak-
że: urządzaniu, wyrażaniu) bez absolutnego, totalizującego horyzon-
tu. Jednak poezja o dużym stopniu polityczności determinowana jest 
przez odwoływanie się twórcy do przetartych duktów światopoglądo-
wych, co uśmiercić może transcendentny, spontaniczny i panteistyczny 
element poetyckości, tak ważny dla Kurka: 

Żyję w locie motyla, mieszkam w liściu brzozy,
widzę chód pracowity gąsienic. Poeci!
Który z was własną ścieżkę myślami otworzył,
nie biegł po wydeptanym gościńcu w gazecie? (328)

W lekturze poezji spontanicznie stajemy się koherentni z  mikro-
światem innych oraz uwrażliwiamy siebie na potworność realności 
i unifikacyjny charakter społeczeństwa. Liryka Kurka, ukonstytuowana 
przez tryb awangardowy, łączący wypracowywanie nowych form wier-
sza z pojawianiem się kolejnych postaci społecznego życia30, okazuje 
się ratunkiem przed politycznością agitacyjną i związaną z czczą apo-
dyktycznością, duszącą swą dosłownością te aspekty egzystencji, które 
pomagają wyrazić sceptyczny stosunek do „wmówienia” komuś obcej 
mu wizji świata oraz sprzeciwić się entropii systemów wartości: 

Broniłem się przed ojczyzną,
aż ległem ciężko ranny,
męczennik sztuki

29 „Ewolucja dającej się odczytać w pismach awangardy koncepcji człowieka przebiegała 
od podmiotu – przywódcy i prawodawcy zbiorowości (…), do podmiotu jako jednostki 
związanej ze zbiorowością, ale nie dającej się określić wyłącznie w jej kategoriach. Człowiek, 
ujmowany poprzednio w relacji do własnego ciała, do Natury i do świata przedmiotów, 
przeniesiony zostaje w sferę zagadnień moralnych, metafizycznych”. S. Jaworski, Awan-
garda, Warszawa 1992, s. 123–124.
30 „Nowe sposoby łączenia, nowe elementy budowy poetyckiej są odpowiednikami nowej 
budowy społecznej. Poezja jest jednym z ważnych czynników stwarzających nową kulturę 
społeczną. Poezja wcześniej ją realizuje niż życie, i w  tym tkwią olbrzymie społeczne, 
klasowe i  rewolucyjne wartości poezji”. J. Brzękowski, Wyobraźnia wyzwolona. Szkice 
i wspomnienia, Kraków 1976, s. 45.
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stratowany przez galop manifestacyjny wołów.
(…)
Jestem piorunochronem,
uziemiam burze myślowe (433–434).
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Reverses of egotic subjectivity. Transformations of Jalu Kurek’s 
involvement in the context of the political nature of his 

poetry

Abstract

The subject of the article is the interpretation of the poetry of Jalu Ku-
rek, one of the members of the Kraków Avant-garde, in the context of 
politics. The aim of the analyzes is to present the changes that took pla-
ce during the evolution of his poetic idiom. In its first volumes, Kurek 
directly called for commitment to the renewal of reality, demanded the 
use of poetry to improve the nation’s sensitivity, and showed the bene-
fits of including poetry in the process of strengthening society in the 
new world model. Over time, Kurek turns to affirmation of the natural 
environment. At that time, his poetry still has political potential, as it 
deals with the topic of integration with nature as a complex of sovere-
ign beings. The interpretation shows that Kurek’s poetry is a platform 
for describing modern methods of arranging the world, which aims to 
present the problem of the crisis of communication between an indi-
vidual and society.
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Edward Said swoim Orientalizmem1, napisanym w  latach 70., położył 
w spektakularny sposób podstawy pod teorię studiów postkolonialnych. 
Przeanalizował problem przedstawiania Orientu w  świecie zachodnim 
i  doszedł do wniosku, że w  pracach ludzi Zachodu występuje głęboko 
zakorzeniony i powtarzalny obraz Innego, czyli pochodzącego spoza tego 
świata. Zdaniem Saida obraz ten jest fałszywy, ponieważ nosi w sobie pięt-
no dominacji i władzy Zachodu nad Wschodem. Rzeczywiście, w opisach 
Wschodu autorstwa ludzi Zachodu to ten ostatni nadaje tożsamość Orien-
towi i definiuje ją. Przedstawia Wschód tendencyjnie i jednostronnie. 

Jak bardzo podróżnicy z Zachodu wnikają w głębię świata Wscho-
du? Od czego to zależy? Gdzie znajduje się granica między tymi świata-
mi? Te pytania mimowolnie pojawiają się podczas lektury wspomnień 
ze Wschodu polskich podróżników, którzy nie trafili tam z  własnej 
woli, a wskutek dziejowego ciągu zdarzeń, w następstwie uwięzienia na 
Syberii podczas zaborów. 

Tematem artykułu2 jest przekraczanie granic przez czterech polskich 
zesłańców: Maurycego Beniowskiego3, Józefa Kopcia, Józefa Kowalew-

1 E. Said, Orientalizm, tłum. W. Kalinowski, Warszawa 1991.
2 Artykuł powstał na podstawie niepublikowenej pracy magisterskiej: M. Sztuka, Egzotyzm 
jako kategoria recepcji Dalekiego Wschodu w wybranych polskich dziennikach i pamiętnikach 
podróży z lat 1790–1870, archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2019.
3 O jego polskości pisał m.in. E. Kajdański we wstępie do Pamiętników Beniowskiego 
w swoim tłumaczeniu, wydanych w Warszawie w 2017 roku.
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skiego i Agatona Gillera4, z których trzej podróżowali dalej na wschód, 
docierając m.in. do Chin i Japonii. Analizie zostały poddane ich dzien-
niki i pamiętniki publikowane w latach 1790–1870. Daleki Wschód 
w tym tekście to obszar od Syberii aż po Chiny i Japonię, terytoria obce 
i egzotyczne dla twórców analizowanych utworów.

Opisane w niniejszym tekście granice są rozumiane na wiele sposo-
bów: jako linie graniczne między państwami albo terytoriami zamiesz-
kanymi przez ludy i narody, granice wolności narodowej i osobistej, 
granice moralności i  dobrego smaku, a  także granice między kultu-
rami. Są to również granice między tym, co znane i bliskie, a tym, co 
obce i egzotyczne. Postrzeganie fragmentów rzeczywistości jako egzo-
tycznych jest kwestią subiektywną, jednak dla ludzi Zachodu mityczny 
i tajemniczy Wschód był zawsze przesłonięty woalem kategorii egzo-
tyzmu.

W słownikach egzotyka definiowana jest jako zespół cech właści-
wych krajom o odmiennym klimacie i cywilizacji, coś obcego, odręb-
nego kulturowo i  obyczajowo5. Niektóre opisy nawiązują do kra-
jów podzwrotnikowych i zamorskich, jednak kategoriami egzotyki są 
przede wszystkimi inność i niezwykłość. Egzotyzm natomiast definiu-
ją badacze jako intensywne zainteresowanie, fascynację odmiennymi 
i odległymi zjawiskami naturalnymi oraz związanymi z życiem, kulturą 
i obyczajami ludzi6. Egzotyzm jest zaś kategorią literacką, która służy 
transponowaniu rzeczywistości w świat przedstawiony utworu literac-
kiego7. Przejawia się w  języku dzieła, doborze problematyki, leksyce 
wykorzystanej w  opisach i  określeniach wyrażanych emocji, w  war-

4 Do badań wykorzystano następujące wydania dzienników i pamiętników: 
•	 M.A. Beniowski, Pamiętniki, przełożył i  przypisami opatrzył Edward Kajdański, 

Warszawa 2017.
•	 Dziennik Józefa Kopcia, brygadiera wojsk polskich, z rękopisu Biblioteki Czartoryskich 

opracowali i wydali Antoni Kuczyński i Zbigniew Wójcik, Warszawa–Wrocław 1995. 
•	 W. Kotwicz, Józef Kowalewski, orientalista (1801–1878), Wrocław 1948.
•	 A. Giller, Z wygnania, t. 1–2, Lwów 1870.
•	 A. Giller, Opisanie zabajkalskiej krainy w Syberyi, na podstawie wydania z 1867 roku, 

Warszawa 2016.
5 C. Rowiński, Rozważania na temat egzotyzmu w literaturze, [w:] Orient w literaturze 
i kulturze modernizmu, red. E. Łoch, Lublin 2011 s. 93.
6 M. Sztuka, Postrzeganie ludzi Wschodu w  wybranych XVIII i  XIX-wiecznych polskich 
dziennikach oraz pamiętnikach z podróży, [w:] A. Ścibior (red.), Doświadczenie, dyskurs, 
akademia, Monografia Towarzystwa Doktorantów Uniwersytetu Jagiellońskiego, tom 2, 
Kraków 2020, s. 158. 
7 A. Stoff, Egzotyka, egzotyzm, egzotyczność. Próba rozgraniczenia pojęć, w: Studia z teorii 
literatury i poetyki historycznej, Lublin 1997, s. 218.
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stwie konstrukcyjnej tekstu. Służy wyrażaniu egzotyczności, która jest 
prawdopodobnie naturalną i  nieusuwalną potrzebą psychiczną ludzi 
wszystkich epok, dążących do oswojenia, wykorzystania w codziennym 
życiu tego, czego atrakcyjność wynika z odmienności od tej codzien-
ności właśnie. 

Optyka ich postrzegania przez ludzi Zachodu jest zewnętrzna, 
jak zauważył E. Said8. Percepcja definiuje dyskurs. Dyskurs na temat 
Orientu nie ma zakotwiczenia w rzeczywistości9. Jest tylko jej interpre-
tacją, co więcej – wartościującą. Polska nie należała do grupy państw 
posiadających kolonie na odległych kontynentach, ale pewien cień ta-
kiego patrzenia z góry na inne światy i przekonania o supremacji kultu-
rowej Europy jest widoczny również w relacjach ze Wschodu polskich 
zesłańców.

Granice to kwestia zasadnicza i  fundamentalna. We wszystkich 
dziedzinach od wieków zadawano sobie pytania o ich definicję10. We-
dług Hegla, gdy coś się kończyło, zaczynał się coś innego i między nimi 
istniało jakieś pole graniczne11. Budowanie dystansu, dzielenie i kate-
goryzowanie jest wewnętrzną potrzebą ludzkiego sposobu myślenia. 
Jednak już samo pojęcie granicy jest wieloznaczne. W innych językach 
widać to w  ilości słów, oznaczających najróżniejsze rodzaje granic: 
greckie horizon12, łacińskie finis, limes, terminus, niemieckie Grenze, 
Schranke, Ende, francuskie limite, frontiere, borne, extremite itd. Polskie 
wyrazy: granica, kres, horyzont, linia, zarys, ograniczenie odnoszą się do 
granic fizycznych między obszarami, a także granic możliwości, granic 
poznawczych, ograniczeń wolności. Granice jednak także chronią i za-
pewniają bezpieczeństwo. 

W życiu ludzkim pojawia się wiele granic – nie tylko naturalnych, 
przyrodniczych i  ustanawianych politycznie czy religijnie, lecz także 
granice języka, moralności, dobrego smaku i  innych zjawisk związa-
nych z codziennością. Mimo że już Georg Simmel zaznaczał, że granice 

8 E. Said, Orientalizm...
9 E. Said, On Orientalism, wykład, https://www.youtube.com/watch?v=fVC8EY-
d_Z_g&t=1s [dostęp 12.02.2021 r.].
10 Artykuł powstał na podstawie niepublikowanej pracy magisterskiej: M. Sztuka, Egzotyzm 
jako kategoria recepcji Dalekiego Wschodu w wybranych polskich dziennikach i pamiętnikach 
podróży z lat 1790–1870, archiwum Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2019.
11 M. Szulakiewicz, Granice jako problem współczesnej kultury – wprowadzenie, [w:]  
K. Brodzik (red.), Granice i  ograniczenia. O doświadczeniu granic i  ich przekraczania, 
Toruń 2010, s. 7. 
12 Por. E. Cremers, Grenze und Horizont. Protosoziologishe Reflexion zu einer Phanomenologie 
und Soziologie sozialer Grenze, Hagen 1989, s. 52.
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nie są „faktem przestrzennym”, który tworzy efekty społeczne i kultu-
rowe, ale faktem społecznym i kulturowym, który tylko przybiera for-
mę przestrzenną – ciągle to odwołanie do przestrzeni wyznacza sposób 
ich rozumienia13. Chociaż jednak w procesie ich ustanawiania kultura 
spełnia swoją funkcję porządkującą i kontrolującą rzeczywistość, choć 
ludzie ustanawiają je dla własnego bezpieczeństwa – to przekraczanie 
granic jest zadaniem i nadzieją człowieka14. 

Katarzyna Sawicka-Mierzyńska rozumie granicę jako „arbitral-
nie ustanowione narzędzie delimitacji przestrzeni (…), usytuowaną 
u  źródeł narodowo-terytorialnej samoświadomości ludzkich wspól-
not”15. Badaczka stwierdza, że nie sposób wyczerpać rozległej tema-
tyki fenomenu granicy, jednak niezależnie od kontekstu pojawienia 
się granica zawsze wpływa na sposób myślenia o przestrzeni i czasie. 
Zanim pojawi się na mapie i w formie fizycznych barier, istnieje już 
w umysłach ludzi, przejawia się w sferze symbolicznej16. Codzienne 
doświadczenie granic budzi pragnienie nowego wymiaru i nieskoń-
czoności. 

Według Michała Buchowskiego pojęcie granicy można rozumieć 
jako linię, wyznaczoną sztucznie, oddzielającą terytoria, albo jako stre-
fę wokół tej linii. Trzecią kategorię stanowi pogranicze, oznaczające 
„strefę szerszą niż granica (…), również długotrwałe zjawiska kulturo-
we charakterystyczne dla tego typu stref ”17.

Granica oddziela więc obszary przestrzenno-mentalne. Według Ja-
dwigi Mizińskiej to, co różni daną grupę od zewnątrz, upodabnia ją 
od wewnątrz18. Tak więc opisywani w niniejszej pracy autorzy relacji 
z podróży niejako w naturalny sposób doszukiwali się cech wspólnych 
w miejscach, które odwiedzali, a także cech odróżniających je od miejsc 
sobie znanych – od specyfiki krajobrazu po mentalność i wygląd miesz-
kańców. Sawicka-Mierzyńska porównała to zjawisko do uruchamiania 
się w  wyobraźni podróżującego schematu myślenia mapą19. Oczeki-
wanie odmienności za linią graniczną może być intensywne do tego 

13 M. Szulakiewicz, Granice..., op. cit., s. 8.
14 Ibidem, s. 11.
15 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica w  doświadczeniu romantycznych podróżników, w: 
Georomantyzm. Literatura, miejsce, środowisko, Białystok 2015, s. 201.
16 Ibidem, s. 203.
17 M. Buchowski, Granica a uprawianie antropologii – uwagi wstępne, w: Polska – Niemcy. 
Pogranicze kulturowe i etniczne, red. M. Buchowski, A. Brencz, Poznań-Wrocław 2004, s. 8. 
18 J. Mizińska, Granice i pogranicza, [w:] J. Miziński, J. Święch (red.), Polska – Litwa. 
Historia i kultura, Lublin 1994, s. 34. 
19 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica…, op. cit., s. 204.
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stopnia, że nadawało kierunek realnemu doświadczeniu i wpływało na 
wyciągane z niego wnioski20. 

Granica wyznacza tożsamość, podmiotowość21. Bywa przestrzenią 
manifestacji władzy, szczególnie władzy zaborczej. Zmiany granic pro-
wadzą do zmian tożsamościowych22. Refleksja nad nimi jest refleksją 
nad narodem, a sama granica to miejsce konfrontacji, zarówno na po-
ziomie zbiorowości, jak i indywiduum. Tam ustala się jedność i odręb-
ność na poziomie zarówno zbiorowych, jak i indywidualnych podmio-
tów. Różnice są w niej negocjowane, obnaża się tam ich względność, 
zmienność, płynność. Trzeba je nieustannie przywoływać i konfronto-
wać ze sobą rzeczywistości spoza i z obrębu granicy23. 

Każda dostrzeżona przemiana granic skłania ku myśleniu historycz-
nemu24. W latach 1780–1890 Polska znajdowała się pod obcymi za-
borami. Pamiętniki, analizowane w niniejszej pracy, pisane były przez 
ludzi zesłanych z rosyjskiej części podzielonej Polski w głąb Imperium 
Rosyjskiego, którzy paradoksalnie – przynajmniej na początku – nie 
przekraczali granicy politycznej. Mieli jednak wysoko rozwiniętą świa-
domość narodową, ważny był dla nich los ojczyzny i tęsknili za nią. 

Najpowszechniejszą z okoliczności, w jakich człowiek przekracza 
granice znanej sobie kultury (wyjąwszy zjawisko „bańki środowisko-
wej”, polegające na otaczaniu się w obcym miejscu rodakami i dobrze 
znanymi przedmiotami25), jest podróżowanie, które w opisywanych 
przypadkach odbywało się pod przymusem. Zesłańcy osiemnasto- 
i  dziewiętnastowieczni, którzy znaleźli się na Dalekim Wschodzie, 
przekraczali granice zarówno geograficzne, jak i kulturowe, między 
nimi a  reprezentantami różnych narodowości. Byli w  obcym świe-
cie – nawet jeśli wokół spotykali rodaków, żywili się znanymi sobie 
potrawami i na określenie obcych zjawisk używali nazw znanych od 
dzieciństwa.

Granica, zanim pojawia się na mapie, formuje się w ludzkich umy-
słach. I w tej właśnie przestrzenno-mentalnej sferze rozgrywa się rela-
cja między granicą a różnicą. Obecność linii granicznej automatycznie 
prowadzi do eksponowania różnic26. 
20 Ibidem, s. 205.
21 Ibidem, s. 207.
22 Ibidem, s. 210.
23 Ibidem, s. 213. 
24 Ibidem, s. 214.
25 O. Kalarus, Granice kulturowe i ich przekraczanie w „Opisie podróży do Australii Seweryna 
Korzelińskiego”, w: Granice romantyzmu. Romantyzm bez granic?, Katowice 2014, s. 11.
26 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica…, op. cit., s. 203.
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Kowalewski obszernie opisuje moment przekroczenia granicy mię-
dzy Europą a  Azją w  poetyckim, egzaltowanym, podniosłym stylu. 
Świadomość jej przekroczenia mocno wpływa na sposób myślenia au-
tora o przestrzeni i  czasie. Skupia się na swoich uczuciach i powiela 
stereotypy związane z  europejskim wyobrażeniem Azjatów. „Na naj-
wyższej górze – pisze – otarłem z  butów pyłek europejski. Żegnam 
was, ja w  Azji, prawdziwy Azjata! (…) Słońce twarz mi spaliło; już 
jestem podobny do Mongoła. Policzki moje pełne, jakby sadłem wy-
pchane”27. Symbolem azjatyckiego wyglądu są najwyraźniej, zdaniem 
autora, pulchne policzki, wydaje się, że wystarczy opalić się i przytyć, 
żeby przypominać Mongoła. Jednak dzięki tak pełnemu emocji opiso-
wi czytelnikom łatwiej jest uzmysłowić sobie odczucia autora28. 

Dla Kopcia przekraczanie granicy to zjawisko odbywające się mniej 
w sferze geograficznej, a bardziej mentalnej, a także jako zjawisko roz-
łożone w czasie: po wzięciu do niewoli w bitwie pod Maciejowicami, 
gdzie udał się jako wierny ojczyźnie brygadier, został przewieziony do 
Kijowa, odłączony od pozostałych jeńców i odizolowany pod strażą29. 
Miało to też wymiar nadania mu niejako nowej tożsamości – więźnia:

Kibitka, czyli ten ruchomy więzienia mojego loch, miał na sobie 
numer bez nazwiska sekretnego aresztanta, którym mnie nazy-
wano. Jest to w tym kraju największy kryminalista, z którym nikt 
pod najsurowszą kara mówić nie może, ani też wiedzieć nazwiska 
więźnia i przyczyny jego uwięzienia30. 

Relacjonując moment dotarcia do Kamczatki, Kopeć skupia się na 
zupełnie fizycznych aspektach życia. Opisuje okręt, który niemalże uto-
nął podczas burzy u wybrzeży półwyspu i kolejne próby przybicia do 
nich, a także pożar, który zajął liny i żagle. Opisuje też niebezpieczeń-
stwo zatonięcia okrętu z powodu dziury w dnie31. W pierwszej chwi-
li nie skupia się na przyrodzie, ale na ludziach. Opisuje egzotyczny, 
„orientalny tameczny”32 strój gubernatora Kamczatki, „najprzedniejszą 

27 W. Kotwicz, Józef Kowalewski…, s. 50; ten sam wyjątek z listu Kowalewskiego znajduje 
się w „Tygodniku Petersburskim” 1830, nr 18, tylko bez trzech ostatnich wierszy. 
28 M. Sztuka, Chiny w dziennikach Józefa Kowalewskiego (1801–1878), [w:] J. Marszałek-
-Kawa, Spojrzenie na Azję, Toruń 2018, s. 44. 
29 Ibidem, s. 79.
30 Ibidem, s. 78.
31 J. Kopeć, Dziennik Józefa Kopcia..., op. cit., s. 122.
32 Ibidem, s. 123.
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herbatę z mlekiem jelenim”33, którą został podjęty. Następnie płynnie 
przechodzi do opisów mieszkania, przyrody, pożywienia. Skrupulatnie 
wymienia rodzaje jagód i zwierząt, jadanych przez autochtonów, po-
równuje ich smak z europejskimi. Porównuje także zwyczaje dotyczą-
ce żywienia i budowania domów. Miewa chwile zwątpienia, związane 
z adaptacją do nowego środowiska, o których pisze mało, za to wyra-
ziście34. 

Jakiś rodzaj przekraczania granicy – w znaczeniu nieodwołalnej de-
cyzji, która ma wpływ na całą resztę życia – miał miejsce w chwili na-
dejścia rozkazu carycy Katarzyny, dotyczącego zesłania35. Od tej chwili 
Kopeć wie, że nie ma już odwrotu. Ten moment eksponuje zagadnienie 
arbitralności granicy jako narzędzia ograniczenia przestrzeni, opisane 
przez K. Sawicką-Mierzyńską36. Z ograniczeniem przestrzeni zaś zwią-
zane jest ograniczenie możliwości. 

W dzienniku Kowalewskiego odzwierciedlona zostaje zmiana spo-
sobu, w  jaki autor postrzegał kultury ludów Wschodu. W zachowa-
nym fragmencie zanotowanych zostaje wiele obserwacji i odważnych 
opinii, przyjętych na podstawie dość pobieżnych obserwacji, poczynio-
nych zaraz po wjeździe do Chin. Kowalewski podróżował tam z przed-
stawicielami rosyjskiej misji prawosławnej. Przemieszczali się oni przez 
Mongolię37 z prędkością 20–30 kilometrów dziennie, zatrzymując się 
na stacjach w pocztowych jurtach. Badacz wspomina w dziennikach, że 
nie było łatwo znaleźć towarzyszy rozmowy czy zaznać gościny u miesz-
kańców stepów, głównie z racji małego zagęszczenia ludności na tych 
terenach38 – choć byli oni gościnni: „Stamtąd wieje czysty, ale zimny, 
do kości przenikający wiatr – stąd czuję, jak znojne powietrze pot na 
mym czole wyciska. Żegnam cię prostoto patriarchalna i gościnności 
uprzejma, stepom właściwa!”39. Tak opisana granica państwa sprawia 
wrażenie granicy między światami. 

Jak przystało na przedstawiciela Zachodu, stykającego się z czymś 
obcym, intensywne oczekiwanie przez Kowalewskiego odmienności 
za linią graniczną nadaje kierunek jego doświadczeniu, kształtuje po-

33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
36 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica..., op. cit., s. 201.
37 Mongolia była w XVIII i XIX wieku częścią Cesarstwa Chińskiego, to jest istotne dla 
przebiegu podróży.
38 W. Kotwicz, Józef Kowalewski, orientalista (1801–1878), Wrocław 1948, s. 70.
39 Ibidem, s. 50. 
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strzeganie rzeczywistości i wyciągane wnioski40. K. Sawicka-Mierzyń-
ska zauważa, że obecność linii granicznej automatycznie prowadzi do 
„eksponowania różnic między rozdzielonymi obszarami oraz tworzenia 
ich syntetyzujących, eksponujących cechy typowe obrazów”41. Takie 
zjawisko ma miejsce w  relacji Kowalewskiego. Na początku opisuje 
on to, czego się spodziewał na podstawie lektur i  rozmów z  ludźmi, 
którzy podróżowali do Chin wcześniej: „Idę do kraju, gdzie milcze-
nie, cierpliwość osłupiałe przedziwnie panują, gdzie wyraz ostrożno-
ści zwolna się przez zęby przeciska, gdzie oznaki grzeczności przelały 
się w naturę ludzką, zakrywszy serce grubą, nieprzejrzaną powłoką”42. 
Taki wyidealizowany obraz Chińczyków został przez autora dzienni-
ków skontrastowany z wspomnieniem Mongołów. Badacz porównał te 
dwie nacje w sposób powierzchowny i stereotypowy: w Chinach „pra-
cowita ręka rolnika gołe kamienie przewróciła w najżyźniejsze niwy. 
Tam [nie]znaczna ludność w pustyniach zniknęła, pędząc życie próż-
niackie, pasterskie, tu niesłychane miliony jak w mrowisku się porusza-
ją”43. Wciąż jednak jest to Orient widziany tendencyjnie, zewnętrznie. 
Badacz nie poznaje go rzeczywiście, ale doszukuje się tego, czego się 
spodziewa. Tożsamość Orientu jest tutaj przesłonięta przez zachodni 
dyskurs. W  porównaniu z  Kowalewskim, Kopeć w  bardzo rzeczowy 
sposób opisuje to, co widzi i czego doświadcza – czyli bardziej fakty, 
a nie swoje wizje i nadzieje. 

Agaton Giller również został zesłany, a więc podróżował na Wschód 
pod przymusem. Ta perspektywa wiąże się z  wielkim niepokojem. 
„Zwijając manatki, serce zabiło niespokojnie, bo przeczuwało wygna-
nie”44 – pisze. Jego mentalno-terytorialne przekroczenie granicy ma 
miejsce z chwilą wyjazdu z Warszawy, którą autor musi porzucić. Po-
święca jej i swoim ambiwalentnym wobec niej uczuciom sporo miejsca. 
Porównuje do biblijnej postaci Magdaleny, „rozpustnicy i pokutnicy 
zarazem”45, nazywa ją oblubienicą, żegnaną – być może – na zawsze. 
Odejście wiąże się z wielkim żalem obu stron – zesłańca i pozostających 
w Polsce bliskich, jednak pożegnanie to rytuał konieczny i podnoszący 
na duchu46. Opis odejścia z Warszawy dotyczy mijanych miejsc i ich 

40 Ibidem, s. 205.
41 M. Buchowski, Granica..., op. cit., s. 8. 
42 W. Kotwicz, Józef Kowalewski…, op. cit., s. 70.
43 Ibidem, s. 72.
44 A. Giller, Podróż więźnia etapami do Syberyi w roku 1854, t. 1–2, Poznań 1912, s. 1.
45 Ibidem, s. 8. 
46 Ibidem, s. 19.
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historii. Każde ma swoje wyjątkowe znaczenie. Pojawia się aspekt re-
ligijny – ostatnia świątynia na polskiej ziemi, w której autor modli się 
przed ostatecznym wywiezieniem na zesłanie. 

Granica, według K. Sawickiej-Mierzyńskiej, „daje ona znać o sobie 
z  chwilą, gdy relacjonujący swą wyprawę podróżnik zaczyna mówić 
o  zbliżaniu się do linii granicznej danego terytorium, w  momencie, 
gdy ją przekracza, oddala się od niej, a potem wspomina”47. Giller opi-
suje swoje cierpienia w  chwili przejścia przez granicę państwa znaj-
dującego się pod zaborami, w gruncie rzeczy nieistniejącą, ale obecną 
bardzo mocno w  świadomości i  uczuciach autora. Formalnie autor 
wspomnień udaje się dalej w głąb Imperium Rosyjskiego, do którego 
włączona jest także jego ojczysta okolica. Nie ma jednak wątpliwości, 
że przekracza granicę między czymś swojskim a obcym. Jest przekona-
ny, że nigdzie na świecie nie jest tak, jak w ojczyźnie: „Wszystko tu już 
inaczej; nigdzie nie znajdę tego, co ukochałem w tobie, Polsko; nigdzie 
też szczęśliwym nie będę”48. Jedną z pierwszych różnic, jakie zauważa 
po drugiej stronie, jest brak przydrożnych krzyży i kapliczek49.

Według K. Sawickiej-Mierzyńskiej, granica jest ustalana u  źró-
deł ludzkiej narodowo-terytorialnej samoświadomości50. Naturalnie 
sprzyja refleksji nad narodem i  państwowością. Giller barwnie opi-
suje nostalgię, która doskwierała już od początku zesłania: „do ucha 
mego doleciał głos skrzypiec, a z niemi znane polskie ludowe melodye. 
W chacie malutkiej i niziutkiej rznął ktoś krakowiaka (…) Stanąłem 
i zacząłem się wsłuchiwać w rytm ukochanej muzyki, i poczułem, że 
mi serce zadrgało i łza gwałtem wydobywała się z oczu. (…) i nakiero-
wałem duszę do wrażeń, które tłumnie wraz z wspomnieniami do niej 
się cisnęły”51. Autor relacji zauważa, że skrzypek gra w sposób charak-
terystyczny dla polskich ludowych muzykantów, z werwą i  „fantazją 
rzeczywistą”52, swoją grą odmalowując nastroje utworów i ogromną tę-
sknotę za ojczyzną. Na obcej ziemi muzyk mógł grać utwory zakazane 
w Polsce53.

Granica przyrodnicza i krajobrazowa, fizyczna, potężna i majesta-
tyczna, unaocznia zesłańcowi jego oddalenie od domu i ojczyzny. Zdaje 
47 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica..., op. cit., s. 203.
48 Ibidem, s. 103.
49 Ibidem, s. 104. 
50 K. Sawicka-Mierzyńska, Granica w  doświadczeniu romantycznych podróżników, w: 
Georomantyzm. Literatura, miejsce, środowisko, Białystok 2015, s. 201.
51 A. Giller, Z wygnania, t. 2, Lwów 1870, s. 185.
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
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on sobie sprawę ze swojego wyobcowania i wygnania oraz bezsilności 
wobec brutalnych kolei losu. „Ze szczytu łańcucha górzystego rozło-
żyła się przed nami ogromna Azya, kolebka chrześcijaństwa i kolebka 
barbarzyńców, którzy ujarzmiali Europę i niszczyli pomniki cywilizacyi 
(…) Nowy świat i nowe wrażenia w nim czekają mnie; czy te wrażenia 
będą dosyć silne, ażeby złagodziły tęsknotę i zabliźniły rany serca? Czyż 
znajdę tutaj ukojenie i spokój, którego mnie wrogowie pozbawili? Tę-
skne przeczucia ściskają moje serce”54. Potężne łańcuchy górskie i roz-
pościerające się z nich widoki sprzyjały refleksjom nad biegiem historii 
i różnicami między Azją a Europą. Tak więc granica we wspomnieniach 
Gillera jest pożegnaniem z wszystkim, co bliskie najpierw na poziomie 
rodziny, miasta i okolic, następnie – państwa i jego kultury, tłamszonej 
przez zaborców i  wreszcie przyjmuje wymiar granicy między konty-
nentami i  cywilizacjami w  skali nie tylko współczesnej autorowi, ale 
rozciągniętej na przeszłe epoki historyczne. Granica w takim ujęciu jest 
czymś niewzruszonym od zarania dziejów. A jej fizyczny wymiar potęż-
nego łańcucha górskiego nadaje tej granicy spektakularnej trwałości. 

Polski nie zastąpi nic, pisze Giller, przekonany, że z dala od ojczy-
zny nie będzie w stanie znaleźć wewnętrznego spokoju. Widział przed 
sobą perspektywę długiego, wygnańczego i niewolniczego życia w bólu 
i samotności. Na postawione pytania o wrażenia, które mogłyby ule-
czyć jego ból odpowiada jeszcze w  tym samym akapicie: najbardziej 
egzotyczne zjawiska nie są wstanie złagodzić tęsknoty za Polską, której 
„raj i  niebo nawet zastąpić nie zdoła”55. Następnie autor przekracza 
granicę w sensie mentalnego zrobienia kroku naprzód i wejścia w  tę 
nową sytuację wygnańca całym sobą. Pisze z werwą, niejako samego 
siebie nakłaniając do optymizmu: „Zstąpmy śmiałym krokiem na zie-
mię wygnania i potępienia, zstąpmy pełni otuchy na ziemię zepsucia: 
nie upadniemy, bo wiedzie nas czyste sumienie i  promień łaski Bo-
żej, która jest nad wszystkimi wiernymi ojczyźnie!”56. Refleksja Gillera 
nad granicami wypływa z faktu bycia oddzielonym od swojego naro-
du, z oddalenia od ojczyzny. Moment przekroczenia granicy sprawia 
ból jako coś nieodwracalnego. Autor musi skonfrontować się nie tylko 
z koniecznością odnalezienia się w sytuacji zesłania geograficznego, lecz 
także z psychologiczną obcością. Krytycznie widzi wiele zjawisk: nie-

54 A. Giller, Podróż więźnia..., op. cit., s. 210.
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
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polskie kobiety wydają mu się brzydkie57, ludzie – zdemoralizowani58, 
a duchowość – podupadła59.

W procesie zakreślania granic funkcję porządkującą i  kontrolują-
cą rzeczywistość pełni między innymi kultura60. Przekraczanie granic 
w Pamiętnikach Beniowskiego odbywa się właściwie co chwilę, ponie-
waż bohater od momentu ucieczki z miejsca zesłania podróżował dale-
ko i dynamicznie. Te granice w wymiarze kulturowym oznaczały często 
egzotyczne spotkania z autochtonami, którzy żyją z dnia na dzień: we 
wspomnieniach pojawiły się prymitywne chaty, stara kobieta o poma-
lowanej w dziwne wzory twarzy i z przekłutymi nozdrzami, biegające 
nago dzieci, obcy język. Podróżnicy nie umieją porozumieć się z au-
tochtonami, ale w  ramach handlu wymiennego zostawiają staruszce 
lusterka i noże w zamian za łuki i strzały o żelaznych grotach. Z bra-
ku wspólnego języka interesujące okazują się właśnie artefakty obcej 
kultury, a wymiana prezentów zastępuje podróżnikom komunikację61. 
Beniowski opisuje więcej takich przypadków prób przekroczenia gra-
nic jako barier poprzez zbliżenie się do mieszkańców odwiedzanych 
miejsc. Czasami tubylcy mówią trochę w znanych Europejczykom ję-
zykach. Wtedy rolę łącznika między kulturami, pomocnego w przekra-
czaniu granicy, pełni także handel. Ma to miejsce na przykład u wy-
brzeży Chin, gdzie podróżnicy płacą miejscowym za skóry bobrów 
i przewodnictwo62. Innym sposobem nawiązania relacji mimo bariery 
językowej jest tworzenie słownika – Beniowski prosi swoich marynarzy 
o  sporządzenie listy wyrazów rosyjskich, a  lokalnych mieszkańców – 
o podanie ich brzmienia w swoim języku63.

W pierwszym rozdziale pierwszej części Pamiętników Beniow-
ski opisuje fizyczne przekroczenie granicy. Nie skupia się jednak na 
nim, ale na swoim położeniu – niewolnika, jeńca, zakutego w kajdany 
i wywożonego, wziętego w niewolę po bitwie, w której został ranny. 
Wymienia miasta, przez które przejeżdża, zdawkowo opisuje ludzi, 
których spotyka i pilnujących go Kozaków z konwoju64. Później, po 
ucieczce z Kamczatki, charakteryzuje napotkane ludy i sytuacje rów-
57 A. Giller, Opisanie..., op. cit., s. 202. 
58 Ibidem, s. 191. 
59 A. Giller, Podróż więźnia..., t. 2, Poznań 1912, s. 200. 
60 M. Szulakiewicz, Granice…, op. cit., s. 11.
61 M. Beniowski, Pamiętniki, przeł. i przypisami opatrzył E. Kajdański, Warszawa 2017, 
s. 263, por. s. 290.
62 Ibidem, s. 391 i n.
63 Ibidem, s. 343.
64 Ibidem, s. 49–50.
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nie pobieżnie. Nie przejawia zbytniego zainteresowania studiami nad 
miejscową kulturą i stylem życia. Autochtoni i ich zasoby interesują go 
w takim stopniu, w jakim mogą być przydatni dla niego i towarzyszy 
wyprawy. Egzotyczna obyczajowość pierwotnych wspólnot, żyjących ze 
zbieractwa, myślistwa i rybołówstwa wydaje się trudna do przyjęcia dla 
Europejczyków. Podróżnik wyżej ceni sobie kontakty z ludźmi, którzy 
okazują mu jakiś rodzaj czci i powierzają przywództwo – czy są to to-
warzysze niedoli, czy też mieszkańcy Madagaskaru65. 

Beniowski-żeglarz, chcący uwiarygodnić swoją relację z  podróży, 
w kolejnych rozdziałach niemal zawsze, kiedy dociera do nowych brze-
gów, zapisuje ich współrzędne geograficzne, a następnie – odległości 
od innych miejsc, których położenie jest znane jemu i  czytelnikom, 
oraz kierunki, w których należy płynąć. Przekraczane przez niego gra-
nice wyznaczała więc także geografia. Następnie w  swoich relacjach 
skupia się zwykle na aspekcie ekonomicznym, jak handel futrami, 
żelazem i szkłem w zamian za wódkę66. Odwiedzane terytoria ocenia 
zwykle pod względem przydatności w ewentualnych stosunkach han-
dlowych67. Do swoich opisów załącza mapy i szkice68. Opisuje też florę 
i  faunę wysp, opierając się na relacjach innych podróżników69. Skró-
towo opisuje mieszkańców odwiedzanych terytoriów, ich pożywienie, 
odzież i wygląd. W większości są to ludy – w jego opinii – prymitywne, 
trudniące się rybołówstwem i łowiectwem70. Tutaj znów przejawia się 
orientalizm, postrzeganie Wschodu przez pryzmat przekonania o cy-
wilizacyjnej dominacji Europejczyków nad innym, „dzikim” światem. 
Większość plemion postrzega jako nieucywilizowane, co potwierdza 
słowami: „te ostatnie bowiem są zamieszkane przez cywilizowany na-
ród, który posiada stały rząd. Będę w  związku z  tym mówił o  nich 
oddzielnie”71. Beniowski ma także własne koncepcje dotyczące granic 
kulturowych i geograficznych: „Przedstawiłem wyżej prawdziwą sytu-
ację Wysp Kurylskich, do których nie zaliczam Wysp Jedzo, jak to zwy-
kle robią Rosjanie”72. 

Granice, z którymi mierzył się Beniowski, to również granice mo-
ralne, standardy etyczne ukształtowane w tradycji judeochrześcijańskiej 
65 Ibidem. 
66 Ibidem, s. 122, 227, 243, 
67 Ibidem, s. 227.
68 Ibidem, s. 122, por. s. 257.
69 Ibidem, s. 225.
70 Ibidem. 
71 Ibidem, s. 228.
72 Ibidem, s. 227.
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Europy. Inne od znanych, czyli egzotyczne zwyczaje, zastane w dale-
kich krajach, wprawiają go w zdumienie. Na przykład po przybyciu na 
wyspę Usmay Ligon obserwuje lekkie obyczaje panien, skontrastowane 
z  surowymi zasadami życia mężatek: „dostęp (…) do dziewcząt jest 
zupełnie swobodny”73. Zjawisko zdumiewa Beniowskiego tym bar-
dziej, że autochtoni są wyznawcami wiary chrześcijańskiej. Mieszkańcy 
wyspy czują się urażeni tym, że Beniowski nie wybiera żadnej żony 
spośród ich kobiet, odczytują to jako wyraz pogardy wobec nich i ich 
rodzin74. Przydzielają mu więc 14-letnią dziewczynę75, mimo że boha-
ter ma już w Europie brzemienną małżonkę, o której istnieniu poin-
formował wyspiarzy. Oni jednak nie chcą zaakceptować jego odmowy. 
Beniowski zgadza się przyjąć drugą żonę, zaznaczając jednak, że „speł-
nienie małżeństwa”76 odbędzie się dopiero po jego powrocie z Europy. 
W tekście pozostawia niedopowiedzenie dotyczące swoich osobistych 
granic moralnych: „pod tym namiętnym uściskiem Indianki stopniała 
do reszty surowość zasad Europejczyka (…) Z piękną Tinto Volangtą 
pozostaliśmy sam na sam...”77. Podróżnik wraca do Europy, wiedząc, że 
być może już nigdy więcej już nie powróci na wyspę. Tak więc pojęcie 
granic w tym kontekście odnosi się także do tak zwanych granic przy-
zwoitości. 

Na Madagaskarze Beniowski spotyka się też z granicą moralną do-
tyczącą ochrony ludzkiego życia. Zauważa, że Malgasze mają zwyczaj 
uśmiercania w ofierze niemowląt urodzonych z wadami wrodzonymi 
lub pod niefortunną datą78. W związku z  tym żąda od miejscowych 
wodzów złożenia przysięgi, że nie będą stosowali takich praktyk. Póź-
niej również kobiety składają na ręce jego żony podobne przyrzecze-
nie79. Taka gruntowna zmiana obyczajów egzotycznego ludu cieszy 
Beniowskiego: „Uznałem ten dzień za najszczęśliwszy w  życiu, gdyż 
spowodowałem zaprzestanie obrzydliwego zwyczaju, u którego źródeł 
leżały bądź praktyki religijne, bądź zabobony”80. To ciekawy moment, 
w którym przedstawiciel Zachodu, przekonany o swojej racji i wyższo-
ści swojej moralności, posuwa się do ingerencji w kulturę miejscową 
i wpływa na ustanowienie granicy etycznej. Beniowski ukazuje siebie 
73 Ibidem, s. 347.
74 Ibidem, s. 349.
75 Ibidem, s. 351.
76 Ibidem, s. 349.
77 Ibidem, s. 350–351.
78 Ibidem, s. 440.
79 Ibidem, s. 447.
80 Ibidem, s. 440.



– 190 –

Maria Sztuka

jako człowieka, który aktywnie ustala granice – w przeciwieństwie do 
innych przytaczanych zesłańców. 

Opisani zesłańcy różnie przeżywają przekraczanie granic i zetknię-
cie z innością. Doświadczenie obcości, wpływającej na każdą dziedzi-
nę życia, nie może pozostawić autorów niezmienionymi. Na zesłaniu 
spędzają wiele lat, doświadczenie Wschodu staje się ich integralną czę-
ścią, kształtuje ich jak wszystko inne, co przeżyli. W ich podejściu do 
obcej rzeczywistości nie brak przekonania o wyższości kultury Europy 
i protekcjonalnego nastawienia, a także spojrzenia naznaczonego dzie-
dzictwem orientalizmu, wizją Wschodu stłumioną zachodnimi ste-
reotypami na jego temat. Są ciekawi obcego świata, zetknięciu z nim 
towarzyszą wzniosłe uczucia i  refleksje, a także nostalgia, tęsknota za 
domem, ponieważ nie znaleźli się tam z własnej woli. Różnie wygląda 
ich współpraca z  autochtonami. Niektórzy badają ich (Kowalewski) 
i traktują całą tę rzeczywistość jako egzotyczną ciekawostkę. Inni wcho-
dzą z  tubylcami w  handlowe interakcje. Nieszczególnie wtapiają się 
w obcą kulturę, chyba, że z jakiegoś powodu czują się do tego zmusze-
ni lub jest to dla nich korzystne (Beniowski) – chociaż takie przypad-
ki podejmowania prób zniwelowania granic na rzecz wejścia w obcą 
kulturę zdarzały się wśród podróżników (jak choćby Regina Salomea 
Pilsztynowa w Imperium Osmańskim czy Wacław Sieroszewski wśród 
Jakutów). Próbują oswajać obcą kulturę poprzez przekroczenie swo-
ich własnych granic – stereotypów, urazów, przyzwyczajeń itp., które 
przecież przywieźli tam ze sobą. Osiągają różne efekty, jednak obce 
pozostaje obcym, a inne – innym. 

W sytuacjach stykania się z przedstawicielami innych kultur każ-
de doświadczenie obcego jest również doświadczeniem siebie samego. 
Obcość wynika z interpretacji rzeczywistości, która odbywa się w ra-
mach własnych ograniczeń poznawczych. W  kontekście inkulturacji 
i poszukiwania warunków możliwości dotarcia do innych kultur, od 
strony hermeneutyki nie istnieje żaden ontologiczny status „obcości”, 
lecz jest to status historyczny, kulturowy, społeczny, polityczny lub in-
dywidualny81. Relacja międzyludzka z poznawczej – w której chodzi 
o koncentrowanie uwagi na bliźnim – powinna zmienić się w etyczną, 
polegającą na skierowaniu się ku człowiekowi i zrozumieniu go tak, jak 
on rozumie sam siebie. Drugi zaczyna być rozumiany jako ten, który 
pomaga człowiekowi odkryć jego własne granice82. Rozumienie innego 

81 M. Szulakiewicz, Granice..., s. 16. Por. G.C. Lichtenberg, Aforyzmy, tłum. M. Dobro-
sielski, Białystok 1987, s. 65. 
82 Ibidem. 
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następuje dopiero, gdy przyjmie się, że samemu jest się w błędzie83. 
Według Szulakiewicza84 zatem, świadomość międzykulturowa wyma-
ga przemiany spotkań z innymi z zapośredniczonych przez instytucje 
i  mechanizmy społeczne w  odbywane bezpośrednio z  przedstawicie-
lami danej kultury. Taki jednostkowo i konkretnie pojmowany drugi 
człowiek, kiedy zmniejszony jest balast znaczeń niesionych przez inną 
kulturę, staje się pomocny w rozumieniu przez podróżujących samych 
siebie i jest drogą do właściwego przekroczenia granicy85.
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Crossing Borders in Selected 18th and 19th Century Polish 
Travel Journals and Diaries

Abstrakt

Tematem artykułu jest przekraczanie granic przez czterech polskich ze-
słańców na Syberię: Maurycego Beniowskiego, Józefa Kopcia, Józefa 
Kowalewskiego i Agatona Gillera, z których trzej podróżowali dalej na 
Wschód, docierając m.in. do Chin i Japonii. Analizie zostały poddane 
ich dzienniki i pamiętniki publikowane w latach 1790–1870. Grani-
ce są w  tym tekście rozumiane wielorako: jako linie graniczne mię-
dzy państwami, między terytoriami zajmowanymi przez ludy i narody, 
granice wolności narodowej i osobistej, granice moralności i dobrego 
smaku, a także granice między kulturami. Są to także granice między 
tym, co znane i bliskie, a tym, co obce i egzotyczne, aczkolwiek po-
strzeganie fragmentów rzeczywistości jako egzotycznych jest kwestią 
subiektywną. 

Abstract

The subject of the article is the act of crossing borders by four Polish 
exiles to Siberia: Maurycy Beniowski, Józef Kopeć, Józef Kowalewski 
and Agaton Giller, three of whom traveled further to the East, reaching 
as far as China and Japan. Their journals and diaries published in the 
years 1790–1870 were analyzed in this paper. In this text borders are 
understood in many ways: as frontiers between countries, territories 
occupied by people, nations and tribes, as limits of national and per-
sonal freedom, maybe even boundaries of morality and good taste, as 
well as cultural differences. They are also the dividing line between 
what is known and close and what is foreign and exotic, although per-
ceiving fragments of reality as exotic is a subjective matter.

Keywords: borders, frontiers, Exoticism, Romanticism, Enlighten-
ment, Diary, Journey, Far East, Exiles, Siberia

Słowa kluczowe: granice, egzotyzm, romantyzm, oświecenie, Daleki 
Wschód, zesłańcy, Syberia, pamiętnik, dziennik
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